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INTRODUCCIÓN 


Este libro no pretende ser un estudio exhaustivo de la mís- 
tica. Es imposible hacerlo en un volumen como el presente. 
Y, por lo tanto, hemos tenido que seleccionar. Si me he visto 
obligada a omitir a algunos místicos que a los lectores les hu- 
biera gustado encontrar en estas páginas, deliberadamente he 
incluido, atendiendo a los intereses del ecumenismo y del ca- 
tolicismo, a otros menos conocidos, especialmente los de la 
lelesia oriental. En cuanto ha sido posible, he procurado pre- 
sentar los hechos biográficos más importantes junto con las 
líneas directrices de su doctrina, pero raramente me he aden- 
trado en los problemas más intrincados de la teología mística, 
porque mi propósito era ofrecer a los profanos una introduc- 
ción en este tema fascinador, no emprender un análisis de la 
mística y los místicos dirigido a los expertos. Por otra parte, 
utilizo las modernas investigaciones, incluyendo la psicología 
moderna, para explicar determinados fenómenos, pero he pro- 
curado en lo posible evitar todo tecnicismo. 


BREVE OJEADA SOBRE LA MÍSTICA NO CRISTIANA 


Es realmente difícil dar una definición adecuada de la mís- 
tica, especialmente si incluimos en este término no solamente 
la experiencia cristiana, sino también las otras experiencias 
místicas, pues es indudable que existe una verdadera mística 
fuera del cristianismo, o por lo menos la aspiración hacia una 
genuina experiencia mística. Todas las religiones creen en un 
poder o en unos poderes superiores al hombre, mayores que el 
hombre, a los que se teme o se ama, pero en todo caso se adora; 
y en la mayoría de las religiones, especialmente en las orien- 
tales, existe un grupo selecto que no se contenta con sólo adorar 
a esos poderes, sino que aspira a unirse con ellos de una ma- 
nera más íntima. Este deseo de unión con lo divino, con lo 
absoluto, con los poderes trascendentes, o como queramos 
llamar a esta meta sobrehumana de la aspiración mística, en 
general se cree proceder de una especial vocación, de un 
llamamiento desde lo alto, y con frecuencia supone preparación 
laboriosa, un rechazo: de todo lo que sea el mundo visible y 
sus placeres, y en muchos casos incluso una severa austeridad 
física. 
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CHAMANISMO 


En un breve resumen como el de este capítulo introductorio, 
sólo podemos señalar unas pocas formas de la mística no cris- 
tiana y de sus principales características *, para esbozar el 
telón de fondo sobre el que ha de desplegarse la brillante mani- 
festación espiritual de la mística cristiana. De la misma manera 
que distinguimos las religiones llamadas primitivas de las su- 
periores, así podemos también hablar de una mística «primi- 
tiva» y de una mística «superior». La mística «primitiva» 
se puede analizar mejor en lo que los modernos investigadores 
llaman el chamanismo, término derivado de la palabra «cha- 
mán», que entre los tunguses de Siberia significa vidente au 
profeta. El término denota una especie de religión mística 
en la que los estados de trance tienen una parte principal, y 
que se encuentra también en otras tribus primitivas, por ejem- 
plo entre los esquimales y los australianos. En estos trances 
o éxtasis el vidente alcanza la esfera de lo divino y se comunica 
con él; manifiesta facultades paranormales como la clarivi. 
dencia, la predicación del futuro, incluso la bilocación (el estar 
O, mejor, aparecer a la vez en dos lugares distintos) y el don 
de curar. Adquirir estas facultades supone un largo entre. 
namiento, guiado por un chamán antiguo que desempeña un 
papel similar al del director espiritual en la religiosidad católica. 
Las prácticas de este período preparatorio son también muy 
parecidas a las del estado purgativo en la mística: los ayunos, 
las vigilias, la soledad, desempeñan un importante papel en 
la preparación del chamán para el éxtasis. Con frecuencia se 
llevan hasta tal extremo que desembocan en una verdadera 


il. Para más amplia información, léase la bibliografía. 
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desintegración de la personalidad, simbolizando, como nos ha 
demostrado Mircea Éliade, especialista en estas materias, el 
retorno al caos primitivo del que ha surgido el mundo. «Éste 
es el signo — dice Eliade — de que el hombre profano está 
a punto de disolverse y de que va a nacer en él una nueva 
personalidad»?. La «locura» del neófito es la condición ne- 
cesaria para que surja el chamán completo y total, en contacto 
con el mundo del más allá y dotado de poderes preternaturales. 
El hombre primitivo, con su mágica visión de un mundo lleno 
de espíritus y de fuerzas misteriosas, desea entrar en contacto 
con ese mundo invisible y protegerse contra sus nefastas in-” 
fluencias, y el chamán es el hombre designado para realizar 
esta comunicación por medio de su conocimiento directo de 
esa esfera substraída a la experiencia normal. Los ritos má- 
gicos que emplea tienen un efecto purificador sobre su mis- 
ma persona, capacitándole para alcanzar ese mundo, e incluso 
formar parte de él y así hacerlo en cierto modo accesible a 
los demás. 


HINDUISMO 


Mientras que las aspiraciones místicas de las religiones 
primitivas están imbuidas de magia, las de las religiones supe- 
riores descansan sobre cimientos mucho más filosóficos y es- 
pirituales. De todas estas religiones, el hinduismo y el budismo 
que de él procede han desarrollado las formas más elevadas 
de la mística oriental. El hinduismo nos dejó en los Upanisha- 
das, en el Bhagavad-Gita y en el Vedanta una literatura mística 
de un orden realmente superior. Los Upanishadas (o sea las en- 


2. Le symbolisme des ténebres dans les religions archaiques en «Études Carméli- 
taines», Polarité du Symbole, 1960, p. 22. 
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señanzas secretas), que probablemente se escribieron desde el 
siglo vn al v antes de Cristo, son una serie de instrucciones, 
la mayoría en forma de preguntas y respuestas. Su enseñanza 
fundamental es que todo lo que existe en el mundo es Espíritu, 
arman, que es también el yo, es decir la esencia más profun- 
da del hombre. Pero al mismo tiempo ese Espíritu es también 
Brahman, ese poder misterioso del que el universo es una sim- 
ple expresión, porque el atman, el yo, y el Brahman, la esencia 
que subyace al mundo, son una misma cosa, de tal mane- 
ra que los maestros de los Upanishadas pueden afirmar de toda 
“cosa: Tat twam así, «Esto eres tú»; el hombre y el universo 
en el que vive son fundamentalmente la misma cosa. 

Sin embargo, esto no es un verdadero panteísmo; porque 
el Brahman no es lo mismo que el universo, más bien es la 
suprema realidad inmanente en él y que sin embargo lo tras- 
ciende. El aman, que es también Brahman, está en el centro 
de todas las cosas, porque «es el que invade, el que llena la 
más íntima profundidad de todos los seres, el Supervisor de 
todas las actividades», como lo describe uno de los Upanishads. 
Para la mentalidad occidental, acostumbrada a la visión dua- 
lística del mundo propia de la cultura judeocristiana, en la 
que Dios, el Creador eterno, está estrictamente separado de 
la creación temporal a la que gobierna con su providencia, esta 
tendencia de la India a identificar lo interior con lo exterior, 
a hacer que Dios y el hombre converjan en una misma cosa, 
le resulta difícil de entender y todavía más difícil de explicar. 
Ésta es quizás una de las razones de que muchos de los autores 
que han escrito sobre mística mantengan que la experiencia 
fundamental de la unión mística es la misma en todas las re- 
ligiones, que básicamente la experiencia de los místicos hindúes 
no se diferencia de la de los cristianos. En los capítulos si- 
guientes veremos que esta opinión es errónea, que existe una 
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profunda y esencial diferencia entre un sabio de la India y 
un santo cristiano. Mas para iluminar esta diferencia tenemos 
que profundizar más en las enseñanzas proporcionadas por los 
Upanishadas. 


Aunque existen pasajes que hablan del «Señor de los seño- 
res» y del «único Dios», este ser nunca está realmente separado 
del mundo, porque el universo es en definitiva una parte de él; 
más aún, «no hay nada en el mundo que no sea Dios». 
El fin, por lo tanto, del místico es encontrar a ese Dios, ha- 
cerse consciente de la presencia divina en el mundo y en sí 
mismo, presencia que ordinariamente está oculta a los demás. 
hombres, unirse con él y, por consiguiente — y éste es un 
aspecto muy importante de la mística oriental —, librarse de 
los sufrimientos de este mundo. En el pensamiento hindú todo 
esto va unido con la doctrina de la metempsícosis, o sea con 
la doctrina de la transmigración de las almas de un cuerpo 
a otro, humano o animal, según fuera la conducta del hombre. 
Ésta es la ley del karma. Las enseñanzas de los Upanishadas 
tienden a liberar al hombre de este ciclo de reencarnaciones 
ayudándole a encontrar su yo verdadero e inmortal (atman) 
y así poderse unir con el yo divino del Brahman. Este fin so- 
lamente puede alcanzarse a través de una práctica vigorosa 
de la ascética, por la que el místico se aparta de todas las ac- 
tividades y deseos de este mundo. Porque todas las cosas de 
la tierra nos hablan de dualidad y diferencia, de muerte y 
corrupción, y el místico ha de aprender a alcanzar un estado 
en el que ya no vea lo «otro», sino que «todas las cosas son 
uno». Únicamente entonces conoce al Brahman, el gran yo, 
y se rompe el ciclo de reencarnaciones. El hombre ha alcanzado 
la inmortalidad, el atman eterno que estaba en él se ha hecho 
uno con el Brahman, el yo universal. 
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Este unilateral intelectualismo de los Upanishadas, con su 
techazo de todo lo que sea preocupación amorosa y activa por 
las cosas de este mundo, no podía satisfacer completamente las 
aspiraciones de muchos místicos hindúes, y entre los siglos 1 y H 
antes de Cristo, apareció otra obra mística. Era el Bhagavad- 
Gita, el «Cantar de Dios», llamado a ser el libra religioso de 
más influencia en la India. La trama de este poema lo consti- 
tuye la historia de un príncipe indio, Arjuna, que marchaba 
al frente de un ejército contra sus compatriotas en guerra civil. 
Momentos antes de la batalla de la que dependía su ascensión 
al trono se vio atormentado por las dudas y pidió consejo a 
su auriga, Krishna, que era una encarnación de Brahman. 
Krishna le contestó que debía luchar, porque tal era su deber 
de príncipe y guerrero, Arjuna, sin embargo, no quedó conten- 
to con esta respuesta; quería saber cómo podría conciliar esta 
respuesta con la doctrina de que el conocimiento de Brahman 
trasciende todas las acciones. Krishna le contestó que existían 
dos caminos para llegar a Brahman: el camino de la contem- 
plación (tal como lo enseñaron los Upanishadas) y el camino 
de la acción, no la actividad ordinaria, sino una acción espe- 
cial, hecha sólo por causa de Dios, como un acto de adoración, 
y totalmente desinteresada de sus resultados. Éste es el camino 
de bhakti, que se traduce de varias maneras como «devoción 
personal», o como «fe amante». 

El fundamento teológico del Bhagavad-Gita es, hablando 
en general, el mismo que el de los Upanishadas. Brahman es el 
ser supremo y atman el espíritu universal inmanente en el hom- 
bre, aunque en el Gita se nos presenta de una manera más 
individual que en los Upanishadas. El espíritu divino está pre- 
sente en cada uno de los hombres en lo más profundo de su 
ser, pero con distintos grados de conciencia. En Krishna ese 
espíritu está totalmente consciente, y el discípulo del Gita 
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está llamado a adquirir en sí mismo esa misma conciencia, de 
tal modo que pueda también él alcanzar el nirvana, el dichoso 
estado de perfecta tranquilidad, o sea el Brahman. Aunque 
mantiene el camino del conocimiento enseñado por los Upanis- 
hads, el Gita recomienda especialmente el camino del bhakti, 
o sea la devoción hacia Krishna como la más perfecta mani- 
festación de Brahman, una devoción que purifica al hombre 
y lo prepara para la unión con Brahman. Este camino nece- 
sita también la práctica del yoga (palabra sánscrita que signi- 
" fica unión), mencionado ya en los Upanishadas. Consiste en 
una técnica de concentración destinada a excluir todas las per- 
cepciones de los sentidos. El discípulo del bhakti, unido en su 
corazón a Krishna, a quien le ofrece todas sus acciones, y 
purificado por la práctica del yoga de todos sus impedimentos 
terrenos, conseguirá por fin hacerse Brahman. 

Más tarde (entre los siglos vm y xi después de Cristo), 
el Vedanta, una obra escrita por diversos filósofos místicos, 
puso unos fundamentos filosóficos a las enseñanzas de los 
Upanishadas y del Bhagavad-Gita. Su concepción de la unión 
mística es, en gran parte, la de una completa identidad. En esa 
unión el alma humana conoce que ella misma es el Espíritu 
universal, el mismo Brahman. Sólo Brahman es real. El mundo 
visible y perecedero es irreal; es el velo de maya que oculta la 
realidad. Cuando el hombre ha conseguido la unidad mística con 
Brahman se da cuenta de que todo el mundo que constituía 
la experiencia ordinaria es una pura ilusión, porque en su 
experiencia mística él mismo es Brahman; y por consiguiente 
todas las experiencias contrarias de la individualidad y la mul- 
tiplicidad no son más que puro engaño. A esta espera de las 
experiencias ordinarias pertenece la idea de un Dios personal 
y la de muchos dioses, que sin embargo se reconocen como 
necesarias mientras el hombre no haya podido todavía rasgar 
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el velo de maya, pero que son totalmente incompatibles con la 
experiencia de la identidad que ha alcanzado el místico. 

El misticismo hindú se basa pues en la creencia de una 
fundamental unidad entre el yo personal y el Absoluto, y esta 
unidad es la esencia de su experiencia mística, mientras que 
el mundo exterior y todas las experiencias a él referentes se 
consideran como un velo engañador que nos oculta a Brahman. 
Y por lo tanto, en último análisis, toda la realidad es Brahman y 
toda la realidad es también yo: Tat twam asi, «Esto eres 
tú». Esta mística de la identidad descarta toda auténtica tras- 
cendencia y al mismo tiempo cualquier sentido real de la his- 
toria, porque también la historia pertenece al velo de maya. 


BupIsMO 


El budismo, la otra gran religión de la India, desciende del 
hinduismo y ostenta, por tanto, tendencias similares, especial- 
mente en una de las muchas ramas en que se dividió, el lla- 
mado budismo Mahayana, que a su vez se dividió en diversas 
escuelas. Una de sus doctrinas básicas se anticipa a lo que será 
la concepción del maya en el Vedanta (las escrituras budistas 
son de hacia el año 200 antes de Cristo) en el sentido de cali- 
ficar de ilusorio nuestro mundo espacio-temporal. Según una 
de las escuelas, la realidad última es el Vacío, el Sunya, sobre 
el que no se puede afirmar nada, pero que se puede alcanzar 
por la experiencia mística; según otra escuela, la última reali- 
dad es la «taleidad», algo que está más allá y fuera de todo 
lo que podamos concebir, que no es ni existencia ni no existen- 
cia, ni cualquier otro de los opuestos en los que nos vemos obli- 
gados a pensar, sino que es una suprema realidad. 

Esta suprema realidad es también el «Buda eterno»; no la 
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persona histórica de Gautama Buda, sino la naturaleza búdica, el 
dharmakaya, es decir el cuerpo de la verdad o de la realidad, 
el Absoluto que trasciende todo pensamiento y percepción del 
hombre, pero que no se concibe como algo personal como el 
Dios judeocristiano. Porque el dharmakaya, aunque es supe- 
rior a todas las cosas, al mismo tiempo es idéntico a su ser y 
las abraza a todas, de tal modo que todas están unidas a él. 
Aquellas personas que han conseguido penetrar en la identidad 
de todas las cosas, para quienes no existe ni el yo ni el otro, 
porque todos son lo mismo, se les llama bodhisattvas. Han al- 
canzado el estado que les introduce en el nirvana, pero volun- 
tariamente han aplazado su entrada en él para ayudar a los 
demás hombres a alcanzar ese mismo fin. La doctrina de esta 
subyacente identidad de todas las cosas conduce naturalmente 
a una ética del amor y de la compasión y de una completa 
supresión del propio yo, porque en realidad éste yo no existe. 
Y por eso el bodhisattva quiere identificarse con todos los 
otros hombres, incluso en sus culpas, para ponerlos en el 
camino que conduce al nirvana. 

Esta meta de merecer el nirvana únicamente se alcanza 
después de muchos años de una continua y dura ascética a 
través de la «vía óctuple», cuyos estadios se llaman la recta 
comprensión, la recta resolución o pensamiento, el recto ha- 
blar, la recta acción, el recto esfuerzo, la recta meditación y 
la recta concentración. Estos dos últimos estadios conducen 
a los estados de trance o raptos que culminan en un estado de 
perfecta serenidad, en el que el místico se hace totalmente 
indiferente al placer y al dolor. 

El pensamiento místico tanto del hinduismo como del bu- 
dismo es extremadamente sutil y a la vez a menudo ambiguo 
y difícil de comprender, especialmente para los occidentales, 
acostumbrados a pensar en unas categorías más claramente 
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definidas. Aquí solamente hemos podido dar un esbozo su- 
perficial pero del que podemos sacar un elemento fundamental 
y común al hinduismo y al budismo: la mística de estas reli- 
giones tiene como base la idea de una esencial unidad de todos 
los seres y la negación absoluta de toda separación entre ellos, 
y por lo tanto la meta de la vía mística no es la unión con el 
Otro, sino la inmersión en el Uno con la consiguiente pérdida 
de la identidad personal. 


NEOPLATONISMO 


Ni la mística hindú ni la budista han tenido una influencia 
directa sobre las enseñanzas místicas de las grandes religiones 
monoteístas del Judaísmo, del Cristianismo y del Islam. En 
cambio, el platonismo ha desempeñado un importante papel 
en los tres. El neoplatonismo es un desarrollo, con acento 
marcadamente místico, de la filosofía de Platón (427-347 a.C.), 
Su principal representante es Plotino (hacia 205-270 d.C.). 
Natural de Lycópolis, en Egipto, estudió en Alejandría bajo el 
magisterio de Ammonio Saccas, un filósofo platónico. Más 
tarde Plotino viajó por Persia, para compenetrarse más ínti- 
mamente con el pensamiento oriental, que quizá ya había co- 
nocido en Alejandría, el centro intelectual y espiritual del mun- 
do helenístico. A los cuarenta años de edad se estableció 
en Roma; allí escribió sus famosas Enneadas, llamadas así por- 
que su discípulo Porfirio reunió en grupos de nueve (en griego, 
enneas) los cuarenta y cuatro tratados de los que constaba 
la obra. 

Ni el estilo ni el pensamiento de Plotino son de compren- 
sión fácil: de ahí que se le haya interpretado de muy distintas 
maneras. Su sistema está basado en una tríada, cuyos miem- 
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bros, sin embargo, ni son personas ni son iguales entre sí. El 
miembro superior es el Uno, o el Bien, el primer principio del 
ser, incomprensible en sí mismo, que trasciende todas las cate- 
gorías del pensamiento humano incluso las de existencia o 
esencia. Sin embargo, su misma trascendencia tiene un ele- 
mento de inmanencia, porque ese Uno lo contiene todo; y así 
el pensamiento de Plotino se ha interpretado a veces como pan- 
teísta, mientras otros lo han considerado como acercándose 
a un teísmo. El segundo miembro de su tríada es el Nous, pa- 
labra griega que se traduce de distintos modos como Mente, 
Inteligencia, Espíritu. La traducción mejor quizá sea la del 
profesor Hilary Armstrong, que lo define como «el pensamiento 
intuitivo que siempre está unido con su objeto». Este Nous 
ha sido engendrado por el Uno, y a su vez engendra a la 
Psykhe, al Alma del mundo, que une el mundo totalmente in- 
telectual del Nous con el mundo imperfecto del tiempo, del 
espacio y de la materia, tal como lo conocemos nosotros, que 
esta Alma ha creado y está ordenando. Esta Alma de Plotino 
tiene por tanto dos aspectos: por una parte, se eleva hasta el 
mundo del Nous, y, por otra parte, es la responsable y de he- 
cho se identifica con este bajo mundo de nuestro cosmos, que 
incluye el mundo de las almas humanas individuales. Y por 
lo tanto, dice Plotino, «el alma en todas sus diversas formas de 
vida es una sola Alma, una omnipresente identidad». Pero esta 
unidad de las almas individuales no significa que de hecho 
todas ellas sean totalmente idénticas, porque admite la varie- 
dad; de modo que, en virtud de nuestra unidad, podemos par- 
ticiparnos nuestras experiencias, y en virtud de nuestra variedad, 
esas mismas experiencias son diferentes. Por otra parte, ese 
aspecto del Alma del mundo que alcanza la esfera del Nous 
tiene también su contrapartida en el alma del individuo. 

Esta doctrina de Plotino sobre la parte superior del alma 
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es de gran importancia para la teología mística, porque esta 
parte del alma es la que es capaz de alcanzar la contemplación 
y a su vez es eterna e incapaz de todo mal. El mal está causado 
por la materia, que para Plotino es la ausencia de orden e inclu- 
so de «ser», en lo que se parece a la concepción india con res- 
pecto al velo del maya. Y, por lo tanto, el camino para la unión 
con el Uno supone, como en la mística de la India, un total 
desapego de todos los seres materiales y una retirada dentro 
del propio yo. En esta vida de recogimiento incluso las ideas 
distintas y el razonamiento discursivo irán gradualmente des- 
apareciendo, hasta que el alma alcance el estado del éxtasis, ese 
«vuelo del solo hacia el Solo», esa visión en la que el hombre 
ve «al Supremo... como formando una sola cosa consigo mis- 
mo», reconociendo su propia divinidad. En esta vida, ese estado 
de «deificación» es transitorio, porque el alma está todavía 
trabada por el cuerpo; pero cuando en la muerte se vea libre 
de sus ataduras podrá disfrutar permanentemente de esa visión 
en la unidad con el Uno. 


LA MÍSTICA SUFÍ 


De las tres grandes religiones monoteístas, el judaísmo, el 
cristianismo y el islam, esta última es quizá la que menos ha 
desarrollado la mística, por su continua e intransigente insis- 
tencia en la absoluta trascendencia de Dios, que haría desapa- 
recer cualquier posibilidad de unión entre Dios y el creyente. 
Sin embargo, el deseo de unión con la divinidad es tan profun- 
do en los hombres verdaderamente espirituales de cualquier 
religión, que también el islam ha pagado su tributo a la mís- 
tica con los sufíes, llamados así por la túnica de lana blanca 
que llevaban. Lo que distingue a la mística sufí, lo mismo que 
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a la judía y a la cristiana, de las escuelas místicas de la India 
es su insistencia en el amor. En la mística india el amor está 
presente únicamente en el bhakti, y aun entonces sólo de una 
manera rudimentaria. Porque el amor solamente es posible 
entre personas; no puede existir en aquellas concepciones que 
afirman que el yo es idéntico al tú. Los mahometanos creen en 
un Dios personal, y el Profeta constantemente los ha exhortado 
a confiar en él y a acordarse de él no solamente en sus oraciones 
sino a todas horas. A pesar, pues, del énfasis que se pone en 
la trascendencia divina, esta constante ocupación que se reco- 
mienda con Dios ha de conducir a una relación entre Dios y 
el creyente dentro de la cual puede desarrollarse una verdadera 
vida mística. Además, el Islam estuvo profundamente influido 
tanto por el cristianismo como por el neoplatonismo, lo que 
contribuyó de una manera considerable al desarrollo de su 
mística. 

El sufismo se desarrolló y alcanzó su cumbre en Persia, 
entre los siglos Ix y XI de nuestra era. Entre sus representantes 
más insignes figuran Al Hallaj, en el siglo x; Al Ghazzali, en 
el siglo x1, y Jalal al Din Rumi, en el xi. El camino de los 
sufíes para alcanzar la unión con Dios está dividido en diversos 
estadios y presupone la existencia de un maestro, similar a lo 
que representa el director espiritual en occidente. La prepara- 
ción para la vida mística propiamente dicha comienza con el 
abandono de los placeres del mundo para consagrarse al servi- 
cio de Dios, lo que supone no solamente pobreza física sino 
también indiferencia a la fama, a los insultos y a todas las 
otras experiencias que ordinariamente agitan las almas de los 
hombres. De aquí el aspirante sufí pasa por unos ejercicios 
de paciencia que a veces son muy dolorosos, porque aunque 
esté despegado de los deseos del mundo, todavía no ha alcan- 
zado a Dios a quien ama. Tiene que abandonarse a sí mismo 
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totalmente en la voluntad de Dios y de ese modo alcanzar la 
perfecta conformidad con todo lo que Dios quiera de él. Sólo 
así estará ya preparado para la vida mística de unión con Dios, 
que a su vez se divide en varios estadios, culminando todos 
cllos en la contemplación y en la «certeza». Al Ghazzali, el gran 
teólogo místico del islam, empleó la imagen cristiana del alma 
como espejo que se ha de limpiar para que pueda reflejarse 
en él la luz divina. Esto se hace por medio de la meditación y 
el recogimiento, con lo que el hombre se acerca a Dios en el 
amor y finalmente experimenta en el éxtasis la presencia di- 
vina. El éxtasis lo describe como un estado en el que el sufí 
está tan absorto en Dios, que no siente ni su propio cuerpo 
ni nada que ocurra a su alrededor, ni siquiera sus mismos pen- 
samientos, abrumado como está por la gloria divina. Como 
en la mística cristiana, este estado es comparado a una em- 
briaguez en la que el yo se pierde en Dios. Por tratarse de 
una unión de amor, los sufíes emplean con frecuencia el len- 
guaje erótico para describir su experiencia, de la misma manera 
que entre los místicos cristianos se emplean las imágenes del 
Cantar de los Cantares. Pero a diferencia de éstos, los sufíes 
creen que realmente pueden ver la esencia de Dios; porque 
lo que impide esa visión es el propio yo, y una vez que el yo 
ha muerto en la muerte mística, Dios aparece. 

Para provocar esa visión, muchos sufíes realizan unas 
prácticas especiales, como el canto y la danza; otra práctica, 
la llamada zikr o «recuerdo», consiste en repetir una y otra 
vez la fórmula de la fe mahometana: «No hay más Dios que 
Alá.» Práctica muy similar a la que empleaban los hesicastos 
de la Iglesia oriental en el siglo x1v, que repetían el padrenues- 
tro con la misma finalidad (cf. cap. X). 


ELEMENTOS MÍSTICOS EN EL JUDAÍSMO 


Los elementos místicos en la religión de Israel, que tam- 
bién insiste en la absoluta trascendencia de Dios, son eviden- 
tes ya en los primeros libros del Antiguo Testamento. Es más, 
en los primeros capítulos del Génesis encontramos el fundamen- 
to para un posterior desarrollo de la mística, pues allí se nos 
enseña que el hombre fue hecho a imagen de Dios. Es decir, 
en la naturaleza del hombre existe como una esfera que pro- 
porciona un lugar de encuentro entre el hombre y su Creador, 
cosa que fue perturbada pero no destruida por el pecado. Por- 
que Dios le dijo a la serpiente, el símbolo del mal, que pondría 
enemistad entre ella y la mujer, y que la descendencia de la 
mujer aplastaría la cabeza de la serpiente, sentencia que se 
interpretó como la promesa de que el Mesías restauraría la 
primitiva relación entre el hombre y Dios. 

Pero aun antes de la llegada del Mesías, Dios no privó to- 
talmente al hombre de comunión con él. A determinadas per- 
sonas Dios las llamó a gozar de una especial relación con él, 
por ejemplo Abraham, el patriarca de Israel, a quien Dios se 
le apareció muchas veces, en sueños y en visiones, prometién- 
dole hacerle cabeza de un gran pueblo. Después Jacob, a quien 
Dios le renovó las promesas que le había hecho a Abraham 
y quien vio una escalera que llegaba desde el cielo a la tierra 
por la que subían y bajaban los ángeles, símbolo de la conexión 
que existe entre los hombres mortales y los poderes trascen- 
dentes del mundo espiritual. Pero la expresión más sorprenden- 
te de la idea israelita de las relaciones del hombre con Dios 
la encontramos en la narración del Éxodo, en donde se nos 
dice de Moisés, el gran legislador de Israel: «Yahveh hablaba 
a Moisés cara a cara, como habla un hombre a su amigo» (33, 
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11). Es un tipo de pensamiento religioso enteramente nuevo 
y Único, que presupone una concepción de Dios y del hombre 
totalmente distinta a todo lo que hemos encontrado hasta 
ahora, excepto en el islam que es posterior al judaísmo y al cris- 
tianismo y se ha derivado de los dos. Presupone no solamente 
un Dios absolutamente trascendente, eliminando hasta el me- 
nor vestigio de panteísmo, sino también la capacidad del hom- 
bre para alcanzar esa trascendencia por un camino que deja 
totalmente intacta la personalidad del hombre. Dios es el Crea- 
dor omnipotente y el hombre es su criatura, pero tanto Dios 
como el hombre son seres personales, capaces de entrar en 
comunicación mutua. Aquí no se trata de una «muerte mística» 
o de que el hombre quede absorbido en Dios, y mucho menos 
de que el ser de Dios se identifique con el del hombre y el 
del mundo; pero la humano y lo divino pueden ser «amigos», 
porque Dios le ha dado al hombre esta posibilidad a través 
de la misteriosa semejanza consigo mismo que Dios ha puesto 
en el espíritu humano. 

Esta concepción de Dios y su relación con el hombre se 
considera a veces como indebidamente antropomórfica, espe- 
cialmente por ciertos pensadores contemporáneos que no quie- 
ren aceptar la idea de un Dios personal y prefieren pensarlo 
como una fuerza impersonal que penetra todo el universo, la 
fuerza vital o algo similar. Pero si la idea de un Dios personal 
les parece que coloca a Dios al mismo nivel que el hombre, 
el considerarlo como una fuerza impersonal lo situaría en un 
nivel inferior, porque una persona es superior a una fuerza. 
Para poner un ejemplo, aunque sea tosco: esta fuerza vital a 
veces ha sido comparada con la electricidad. Pues bien, el hom- 
bre puede emplear la electricidad, pero la electricidad no puede 
emplear al hombre, y por lo tanto la electricidad y cualquier 
otra fuerza impersonal son inferiores al hombre, y por consi- 
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guiente Dios estaría por debajo del hombre. Una fuerza no pue- 
de dar órdenes ni entrar en comunión con otra persona, mientras 
que la persona lo puede hacer. Pero esta idea de un Dios per- 
sonal encuentra resistencia sobre todo porque la idea de perso- 
na parece que limita a Dios, pues las personas se nos pre- 
sentan siempre como seres limitados, mientras que las fuerzas 
se nos presentan como menos limitadas, capaces de penetrar 
todo el mundo. Pero la persona divina del Creador no está 
limitada como cualquier otra persona humana, porque Dios 
puede unirse con las personas creadas de una manera mucho 
más íntima de como pueden hacer ellas entre sí. Ni Brahman, 
ni el atman, ni el «Buda eterno» son seres personales capaces 
de entablar una genuina comunión con el hombre; lo único 
que pueden hacer es absorber al hombre en sí mismo. El Dios 
de Abraham, de Isaac y de Jacob, el Dios de Moisés, es una 
persona, y la unión con él no es una unión de absorción, sino 
una unión de amor, a pesar de que Dios es infinito y el hom- 
bre es una persona limitada. 

Las historias de Moisés y de los patriarcas fueron escritas 
entre los siglos vii y vu antes de Cristo por unos hombres in- 
fluidos por lo que se llama el movimiento profético de aquel 
tiempo, los principales de los cuales son Oseas, Isaías y Jere- 
mías. Aunque estos profetas no enseñaron ningún camino 
místico como los sufíes mahometanos, ellos mismos tuvieron 
sus propias experiencias místicas, y la actitud ante Dios que 
enseñaron podía llevar a otros a tenerlas. La magnífica visión 
inaugural de Isaías, el Señor sentado en un elevado trono 
rodeado por serafines que cantaban «Santo, santo, santo, Señor 
Dios de los ejércitos, toda la tierra está llena de su gloria» 
(6, 1), es una experiencia a la vez de la trascendencia y de la 
auténtica inmanencia de Dios personal de Israel. Dios no está 
separado de la tierra, que está llena de su gloria, no es un 
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Dios totalmente extraño o exterior como: a veces se pretende 
hoy en día representar la tradicional concepción judeocristiana 
de Dios. Dios reina a la vez en el cielo, es decir en el mundo 
del espíritu fuera del espacio y del tiempo, y llena al mismo 
tiempo el mundo temporal de los hombres con su presencia. Y 
porque el hombre se percata de esta presencia y es consciente 
de su santidad, el profeta que recibe esta visión grita: «¡Ay de 
mí!, estoy perdido; pues yo soy un hombre de labios impuros.» 

Ésta es la clásica reacción del hombre ante cualquier expe- 
riencia mística auténtica: Ja conciencia de la presencia divina 
despierta en el hombre la correspondiente conciencia de su 
propia indignidad y su necesidad de purificación, reacción que, 
como ya hemos visto, se da también en el misticismo oriental 
que exige una estricta preparación ascética al discípulo que 
quiere alcanzar la unión con Brahman. Lo realmente notable 
en la visión del profeta está en que esta purificación no se rea- 
liza por su propio esfuerzo, sino por la intervención de uno 
de los serafines que tocó sus labios con una ascua de fuego, con 
lo que se borraron las iniquidades del profeta. La última pu- 
rificación es obra de Dios, y su efecto consiste, en el caso de 
Isaías, en disponerlo para entregar el mensaje de Dios a los 
hombres. 

Este mensaje, aunque con frecuencia oculto en términos de 
amenazas y en profecías de desgracias, por la frecuente desobe- 
diencia del pueblo, es esencialmente un mensaje de amor, y su 
lema es el famoso Shema («Oye»), llamado así por las primeras 
palabras hebreas del Deuteronomio 6, 4ss: «Oye, Israel: Yah- 
veh es nuestro Dios, Yahveh es único. Amarás a Yahveh 
tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y con todo tu 
poder.» El libro del Deuteronomio, escrito probablemente en 
el siglo vu antes de Cristo, estuvo muy influido por el mo- . 
vimiento profético e insiste en las relaciones de amor entre 
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Dios y el hombre. El profeta del siglo vn Oseas describe a Yah- 
veh como el amante y el esposo de Israel: «Entonces, dice 
Yahveh, me llamará “mi marido”, no me llamará mi Baal... 
Seré tu esposo para siempre, y te desposaré conmigo... y yo seré 
tu esposo en fidelidad» (2, 16-20). En los siglos siguientes, 
durante y especialmente después del exilio (598-525), la reli- 
gión de Israel se hizo más personal, y este mandamiento del 
amor se interpretó como dirigido no solamente al pueblo como 
a un todo sino a cada uno de los hombres en particular. Jere- 
mías, el profeta del exilio, se dirige a Dios en estos términos: 
«Tú me sedujiste, ¡oh Yahveh!, y yo me dejé seducir» Q0, 7), 
y profetiza que vendrá un tiempo en que el Señor escribirá 
su ley no sobre unas tablas de piedra como hizo Moisés, sino 
en los mismos corazones de los hombres (3, 31ss). Porque 
Dios es omnipresente: «¿Soy yo, por ventura, Dios sólo de 
cerca? Palabra de Yahveh. ¿No lo soy también de lejos?... 
¿No lleno yo los cielos y la tierra? Palabra de Yahveh» (23- 
23ss). Y porque Dios «llena los cielos y la tierra» y el hom- 
bre también puede estar «lleno» de Dios, manteniendo en su 
corazón la Ley del amor, el Shema. Porque éste es precisamente 
el misterio del Dios de los judíos y de los cristianos, que es 
ciertamente una persona por encima de nosotros, cuyas leyes 
tenemos que obedecer, pero al mismo tiempo habita dentro de 
nuestros corazones por medio del amor, una inhabitación que 
muchos creyentes aceptan sólo por la fe a ciegas, pero de la 
que muchos místicos tienen una experiencia consciente, porque 
responden a esa inhabitación con toda la plenitud de su corazón. 

La gran visión de Ezequiel (1, 4-28), en la que el profeta 
ve el carro divino con las cuatro misteriosas vivientes, y sobre 
él el trono de zafiro de la gloria de Yahveh, expresa particular- 
mente la trascendencia del Dios omnipotente. Los cuatro vi- 
vientes que van adonde va el espíritu y que están llenos de ojos, 
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simbolizan la omnipresencia y la omnisciencia de Dios, a quien 
nada se le oculta. Pero no son el mismo Dios, que parece en- 
contrarse mucho más alejado del mundo que en la visión de 
Isaías, aunque probablemente haya ejercido su influencia en la 
visión de este último profeta. La visión de Ezequiel, sin em- 
bargo, tuvo una inmensa importancia en la mística de los 
judíos, como vamos a ver. 

La presencia interior del Dios trascendente se expresa del 
modo más claro y bello en algunos de los salmos, la mayoría 
de los cuales se escribieron después del exilio. Casi todo el 
salmo 138 (139) es una alabanza amorosa no solamente de la 
omnipresencia de Dios en el mundo, sino también de su íntima 
relación con el poeta: «¡Oh Yahveh!, tú me has examinado 
y me conoces... y de lejos te das cuenta de todos mis pensa- 
mientos... Si, robando las plumas de la aurora, quisiera ha- 
bitar al extremo del mar, también allí me cogería tu mano y 
me tendría tu diestra.» El salmo 62 (63) ruega apasionadamente 
que Dios haga su presencia: «Sedienta de ti está mi alma, mi 
carne te desea... porque tu misericordia es mejor que la vida... 
Mi alma se saciará de medula y de grosura.» Y en el salmo 41 
(42) el salmista compara su sed de Dios con la sed de agua que 
tiene la cierva: «Así te anhela a ti mi alma, ¡oh Dios!», y otro 
salmo alaba la continua presencia de Dios en el alma del sal- 
mista, porque Yahveh lo es todo en todo: «¿A quién tengo 
yo en los cielos? Fuera de ti, nada deseo sobre la tierra», 72 (73). 

Estos poemas expresan los anhelos más íntimos del hom- 
bre por sentir la presencia de su Dios, un anhelo que única- 
mente se puede llamar místico, como que es el deseo de la 
persona humana para unirse — y nótese bien que no decimos 
para absorberse — con la persona divina. En la literatura 
sapiencial esta tensión mística de la religión de Israel tomó un 
aspecto algo diferente. 


30 


Elementos místicos en el judaísmo 


En parte sin duda alguna por la influencia del pensamiento 
de los gentiles, que habían conocido los judíos que emigraron 
a Alejandría, el intransigente monoteísmo de Israel absorbió 
unos elementos nuevos, y en especial la concepción de la sa- 
biduría. En el libro de los Proverbios, cuya redacción definitiva 
es quizá del siglo Iv antes de Cristo, a la sabiduría se la con- 
sidera no como algo abstracto, sino casi como a una persona. 
En el famoso capítulo octavo se la presenta gritando ante las 
puertas de la ciudad: «Diome Yahveh el ser en el principio de 
sus caminos... Antes que los abismos, fui engendrada yo... 
Cuando fundó los cielos, allí estaba yo... Estaba yo con Él 
como arquitecto, siendo siempre su delicia, solazándome ante 
él en todo tiempo; recreándome en el orbe de la tierra, siendo 
mis delicias los hijos de los hombres.» La Sabiduría no es 
el mismo Dios, sino un poder personal engendrado antes que el 
mundo fuera hecho, presente en su creación, es más, intervi- 
niendo en ella, como si fuera una especie de eslabón entre el 
Dios trascendente y sus criaturas. Esta función de la Sabiduría 
todavía aparece más clara en el libro que lleva su nombre y 
que probablemente fue escrito por un judío de Alejandría del 
siglo 11 antes de Cristo, aunque también se le ha dado una fecha 
posterior hasta del siglo 1 después de Cristo. Aquí la Sabiduría 
se nos describe como «más ágil que todo cuanto se mueve... 
porque es un hálito del poder divino y una emanación pura 
de la gloria de Dios omnipotente... el espejo sin mancha del 
actuar de Dios, imagen de su bondad» (7, 24-26). 

La idea de que existen «emanaciones» de Dios pronto iba 
a desempeñar un papel muy importante en el desarrollo de la 
mística de los judíos, porque esa idea parecía que tendía un 
puente entre la inaccesible divinidad y su creación ?. La miste- 


3. El concepto de «emanación» era uno de los principales elementos del gnosti- 
cismo (del griego gnosis, conocimiento), un nombre colectivo que abarca diferentes 
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riosa Sabiduría no solamente libera al justo de todos sus 
enemigos, sino que penetra en lo profundo del alma de los 
santos. La Sabiduría es el poder inhabitante del Dios trascen- 
dente. Porque, «siendo una, todo lo puede, y permaneciendo 
la misma, todo lo renueva y a través de los edades se derrama 
en las almas santas, haciendo amigos de Dios y profetas» (Sab 7, 
27). Y al mismo tiempo la Sabiduría se identifica con la Palabra, 
porque, dice el autor del libro de la Sabiduría, «un profundo 
silencio lo envolvía todo, y en el preciso momento de la mediano- 
che, tu Palabra omnipotente de los cielos, de tu trono real, cual 
invencible guerrero, se lanzó en medio de la tierra» (18, 14ss). 
Junto a la Sabiduría y a la Palabra se menciona en el Antiguo 
Testamento un tercer poder divino, el Espíritu. Este Espíritu 
de Dios llena a los profetas; se le nombra frecuentemente en 
Ezequiel y dos veces se le llama «el Espíritu santo», de quien 
el salmista le pide a Dios que no le separe (50, [511, 3) y que 
está apesadumbrado por los pecados de Israel (Is 63, 10). La 
revelación total de la Palabra divina y del Espíritu Santo estaba 
reservada para el Nuevo Testamento y, como vamos a ver, es 
el fundamento de la mística cristiana; pero su revelación par- 
cial en el Antiguo Testamento alimentó también la posterior 
mística de los judíos. 

Aunque esta mística judía posterior sufrió las influencias 
del neoplatonismo y de otras ideologías, estaba firmemente 
arraigada en el Antiguo Testamento. Una de sus principales 
escuelas fue la llamada Merkabah (carro), basada en la visión 


sistemas de pensamiento religioso pero que coinciden todos en profesar un fundamenta] 
antagonismo entre Dios y el mundo. Este antagonismo se quiso superar por una serie 
de seres intermediarios en sus diversos grados que se llamaban emanaciones, o eones, 
que conectaban la inaccesible altura de Dios con el mundo de la materia y que se iban 
alineando a pares como el masculino Nous y la hembra Sophia. Las ideas de los gnós- 
ticos influenciaron de muy diversas maneras el pensamiento de los místicos, como 


podremos ver a lo largo de este estudio. 
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que tuvo Ezequiel del carro de Yahveh. Llegar a ser un «caba- 
llero Merkabah» significaba haber alcanzado un estado de 
éxtasis en el que el hombre entra en contacto con el mundo 
invisible; desde el comienzo de la edad media se emplearon 
todos los artificios posibles, incluso mágicos, para provocar ese 
estado de éxtasis. En el Merkabah, como en las otras formas 
de mística judía, los ángeles desempeñan un papel muy im- 
portante como mediadores entre Dios y los hombres, especial- 
mente el ángel Metatron, en el que está la esencia de la deidad, 
porque el valor numérico de las letras de su nombre (las letras 
hebreas se emplean también como números) equivale al del 
nombre de Dios, Shaddai, o sea Omnipotente. Es un ejemplo 
típico de mística rabínica, centrada alrededor del nombre de 
Dios y de los números. Metatron, a quien se le llama también 
el «Príncipe de la Presencia» (es decir, de Dios) o el «Príncipe 
del Mundo», representa la activa presencia de Dios en el mun- 
do; se le considera también como un especial intercesor de 
Israel. 

Otra concepción mucho más sutil de la presencia divina 
en el mundo es la Shekhinah. La palabra se deriva de shachan, 
que significa habitar, y expresa por lo tanto al Dios inhabi- 
tante, el Padre de Israel. Yahveh habita en Israel tanto en el 
conjunto del pueblo como en cada uno de los israelitas, pero 
esta inhabitación solamente se puede experimentar después de 
una rigurosa purificación. Una vez que se ha realizado esa per- 
fecta purificación de Shekhinah puede percibirse hasta con 
los sentidos: puede oírse, puede verse, puede olerse. En la 
Kabbalah lo sea en la tradición), movimiento místico de fuerte 
sabor teosófico que alcanzó su punto culminante en la baja 
edad media, la Shekhinah se consideró como el elemento fe- 
menino en Dios. Es una influencia evidente del gnosticismo. 
Los kabbalistas distinguían claramente entre el Dios escondido, 
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el Deus absconditus, y el «Dios vivo», que se manifiesta en la 
creación, en la revelación y en la salvación. Su intensa medita- 
ción sobre estos dos aspectos de Dios les llevó a concebir el 
mundo de los sefiroth, un: mundo divino de inmensa compleji- 
dad que subyace a este mundo material y es presente y activo 
en él. Los seguidores de la Kabbalah aspiraban a conocer a 
Dios tal como se manifiesta en el mundo y en la Biblia, y tam- 
bién a ese Dios escondido «en las profundidades de la nada», 
una manera paradójica de expresarse que vamos a encontrar 
también en algunos místicos cristianos. 

Otra de las formas del misticismo judío que se desarrolló 
en Alemania hacia la mitad del siglo xu1, fue el hasidismo, 
que insistía en la inmanencia de Dios y enseñaba la práctica 
de la tranquilidad interior como una especie de defensa espi- 
ritual durante las persecuciones que los judíos padecieron en 
tiempo de las Cruzadas. Aunque no olvidan la gloria externa 
de Yahveh tal como aparece en las visiones místicas del Mer- 
kabah, el hasidismo de la edad media insiste especialmente en 
la gloria interior, el Espíritu Santo, por el que Dios habla 
al alma. 

La influencia platónica fue muy fuerte en Filón (del 20 a.C. 
al 50 d.C.), el famoso judío de Alejandría que intentó sintetizar 
el pensamiento helenístico con la teología rabínica, y a quien 
mencionamos al final de este capítulo, prescindiendo de la 
cronología, porque apenas ejerció influencia alguna en la mística 
judía, y en cambio es de considerable importancia para el des- 
arrollo de la teología mística cristiana. Su pensamiento se 
desarrolló principalmente en sus comentarios sobre el Géne- 
sis y el Éxodo, que interpreta no literal sino alegóricamente, 
práctica común en aquellos tiempos, adoptada también por 
san Pablo en su carta a los Gálatas (4, 24). Filón insiste en la 
trascendencia y en la total incomprehensibilidad de Dios, y su 
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problema consiste también en salvar el abismo entre Dios y el 
mundo. Para Filón, el principal lazo de unión es el Logos, la 
Palabra, el Verbo, que describe como servidor del único Ser 
supremo, e incluso como al primogénito Hijo de Dios. El Lo- 
gos es el autor de la imagen divina que existe en el hombre, 
el que guió a los patriarcas, el que habló a Moisés en la zarza 
ardiente, y el que intercede ante Dios a favor de los hombres. 
Filón llega a llamarle «segunda deidad», subordinada al Dios 
trascendente que está sobre toda virtud, sobre todo conocimien- 
to e incluso sobre el mismo bien. El conocimiento más profun- 
do que el hombre puede alcanzar de Dios es «comprender que 
Dios es incomprehensible». El camino para alcanzar este co- 
nocimiento místico negativo supone una vida virtuosa por me- 
dio de la renuncia a todas las criaturas y al propio yo, hasta 
llegar al éxtasis, que es un don divino en el que el hombre es 
llevado a un contacto directo con el Increado. 

El misticismo judío viene a ser como el preludio de la mís- 
tica cristiana, de la misma manera que el Antiguo Testamento 
fue la preparación para el Nuevo. La unidad y la trascendencia 
de Dios están siempre presentes en ella, y el problema de la 
relación entre el único Creador trascendente y perfecto con 
este mundo de la multiplicidad y la imperfección está claramen- 
te visto. Los últimos autores del Antiguo Testamento y los 
místicos judíos intentan resolver ese problema por medio de 
ciertos divinos poderes, sean ángeles o emanaciones, subordi- 
nados al único Dios inaccesible, pero a la vez inherentes en 
él lo mismo que en el mundo, que establecían la conexión entre 
los dos. Por su meditación el místico puede de algún modo 
encontrarse con el mismo Dios en el éxtasis. 


35 


II 


LA MÍSTICA EN EL NUEVO TESTAMENTO 


Como hemos visto, los hombres en todos los tiempos y en 
todas las religiones aspiran a unirse de algún modo con lo 
divino; pero nunca se han atrevido ni a pensar que el mismo 
Dios pudiera unirse a ellos de una manera tan perfecta y única 
hasta hacerse él mismo hombre. Cuando esto ocurrió, fue algo 
tan sorprendente e inconcebible, que a los paganos les pareció 
una locura, y para los judíos fue algo todavía peor: un es- 
cándalo y una piedra de tropiezo para ellos (cf. 1 Cor 1, 23). 
Una cosa era creer que el inaccesible Yahveh estaba en rela- 
ción a través de seres intermediarios, ángeles o eones, y otra 
cosa muy distinta afirmar que el mismo Dios había bajado 
a la tierra para vivir, sufrir y morir como un hombre. Para 
Filón, la Palabra, el Logos de Dios, era un ser inferior al 
mismo Dios, que se manifiesta al mundo de muy distintas 
maneras; san Juan, por el contrario, escribió en su Evangelio: 
«La Palabra (el Verbo) era Dios. Él estaba al principio en 
Dios... Y el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros» 
(1, 1s; 14). 

Después de casi dos mil años de cristianismo estas afirma- 
ciones nos resultan tan familiares que difícilmente podemos 
hacernos cargo de su tremendo efecto, y mucho menos com- 
prender lo que debieron significar para los hombres y mujeres 
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que las escucharon por primera vez. Porque, según el Evan- 
gelio, el Logos no es un simple poder de Dios, es el mismo 
Dios, afirmación que para los judíos era como afirmar la exis- 
tencia de dos dioses, ya que san Juan de alguna manera lo dis- 
tingue de Dios al escribir que el Verbo era Dios, pero que 
también estaba «en Dios». Pero lo que todavía era más «es- 
candaloso», tanto para los griegos como para los judíos, era 
la siguiente afirmación, inconcebible para ellos, de que ese 
misterioso Logos-Dios se hubiera hecho «carne». Lo hubieran 
entendido perfectamente si el Evangelista hubiera escrito que 
el Logos «se apareció» como hombre, como hacían con frecuen- 
cia los dioses griegos o como en el Antiguo Testamento Yah- 
veh o su «ángel» se aparecieron a Abraham (Gén 18). Mas, 
para que no existiera ninguna duda en su interpretación, Juan 
insiste en que el Logos era el mismo Dios y que no solamente 
se hizo hombre sino «carne», un hombre con un cuerpo como 
el nuestro, Esto parecía inconcebible para cualquier entendi- 
miento. ¿Cómo podía el Ser divino, absoluto, eterno, total- 
mente autosuficiente, hacerse un ser limitado, un ser humano 
de carne y sangre como nosotros? El mismo san Juan nos dio 
la respuesta: «Tanto amó Dios al mundo, que le dio su uni- 
génito Hijo.» El amor divino es lo suficientemente fuerte como 
Para salvar la infinita distancia que existe entre el Creador y 
Sus criaturas. No hay necesidad de asumir unos seres interme- 
dios, porque el propio ser de Dios no es, por así decir, una 
estructura monolítica, sino una sociedad viva entre el Padre, 
el Hijo que eternamente ha engendrado y el Espíritu de amor 
que los une, tres divinas personas en una divina naturale- 
za, que es como los primeros padres de la Iglesia expusieron el 
misterio de la Trinidad. De estas tres divinas personas, el Hijo, 
O el Verbo (Logos), como se le llama en el prólogo del Evan- 
gelio de san Juan, está especialmente relacionado con la crea- 
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ción del mundo, porque «todas las cosas fueron hechas por 
éb», y por eso él es también el que salva la distancia que existe 
entre Dios y el hombre, haciéndose él mismo hombre. Dios 
Padre mantiene su trascendencia, pero se nos hace accesible 
a través del Hijo, porque el Hijo es una misma cosa con él: 
«El que me ha visto a mí, ha visto al Padre» (Jn 14, 9). «Yo 
y el Padre somos una misma cosa» (Ju 10, 30). 

Difícilmente podemos exagerar la importancia que tiene 
la encarnación para la vida mística, y esto es lo que hace la 
mística cristiana radicalmente diferente de todas las otras mís- 
ticas. Esta diferencia radical la vemos a menudo negada por 
ciertos tratadistas, que sostienen que las experiencias místicas 
son fundamentalmente las mismas en todas las religiones, pun- 
to de vista al que ha contribuido quizá el engañoso lenguaje 
de algunos de los místicos cristianos. Sin embargo, la expe- 
riencia mística en una religión que tiene como base la encar- 
nación ha de ser fundamentalmente diferente de cualquier 
otra, porque está íntimamente unida a un hecho histórico, 
a algo que realmente ha sucedido en este mundo del espacio y 
del tiempo. La mística de la India está en el otro extremo, 
ya que considera al mundo como una completa ilusión y pre- 
tende huir de él hacia un misterioso nirvana. En cambio, hasta 
las místicas islámica y judía tienen que suponer determinadas 
manifestaciones de Dios, como el Mahoma preexistente, el 
Carro o el Shekhinah, que por elevado que esté ni es Dios ni 
entra en el mundo de los hombres como un ser humano. 

La mística cristiana, por otra parte, descansa en el hecho 
de que en un momento perfectamente definido de la historia 
«el año decimoquinto del imperio de Tiberio César, siendo 
gobernador de Judea Poncio Pilato, tetrarca de Galilea He- 
rodes... fue dirigida la palabra de Dios a Juan» (Lc 3, 1ss) y el 
Dios-hombre, «hecho de mujer», como dice san Pablo en su 
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carta a los Gálatas (4, 4), comenzó su ministerio. Dios es espí- 
ritu, pero al hacerse hombre entró en el mundo de los sentidos, 
y al entrar en él santificó las cosas materiales que había crea- 
do, de tal manera que el agua ya no limpia solamente el cuer- 
po del hombre sino también su alma y todo su ser, y el pan 
y el vino ya no sirven únicamente como alimento material del 
hombre sino que se convierten también en su alimento espi- 
ritual. Es evidente que esta santificación de la materia hubo 
de tener una tremenda influencia en la vida mística; porque 
la materia ya no es algo de lo que el místico tenga que huir 
como del mismo mal; sino que, por lo contrario, si se emplean 
rectamente, es decir sacramentalmente, se convierten en ca- 
mino hacia Dios. Y aún más, por el mismo hecho de que Dios 
se ha hecho carne y voluntariamente se ha sujetado a todas 
las limitaciones y sufrimientos que lleva consigo la carne, que 
es lo que san Pablo nos dice cuando en su carta a los Filipenses 
escribe que Cristo «se anonadó» (2, 7), el místico cristiano no 
puede legítimamente intentar separarse del cuerpo y de sus 
emociones de tal modo que ya no sienta más ni el hambre ni 
el frío, ni la tristeza ni la alegría, como pretendían hacer los 
místicos de la India y los estoicos de Grecia. Porque Cristo, 
al hacerse hombre, quiso participar de todas estas cosas. Sa- 
bemos que lloró en la muerte de Lázaro (Jn 11, 35), que sintió 
compasión e incluso angustia (Mt 3, 7), y que amó a alguno 
de sus amigos más que a otros (cf. Jn 11, 5; 12, 23 y passim). 
Por lo tanto, la finalidad del místico cristiano no puede consis- 
tir en hacerse insensible; por el contrario, veremos que preci- 
samente los místicos, a medida que avanzan en su vida de 
unión con Dios, aguzan también su sensibilidad. Finalmente, 
su fin último nunca puede ser el «vuelo del solo hacia el Solo», 
aunque algunos de ellos se sientan llamados a la vida ere- 
mítica. Porque el hombre no es un espíritu solitario; Cristo se 
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rodeó de apóstoles y otros discípulos, fundó su propia comu- 
nidad, la Iglesia, y proclamó que el segundo mandamiento del 
amor, «amarás a tu prójimo como a ti mismo», es de rango 
igual al primero, «amarás al Señor tu Dios con todo tu cora- 
zón» (Mt 22, 37-39). Por consiguiente, la mística cristiana no 
puede renunciar nunca al deber de amar al prójimo. Esencial- 
mente, ha de ser siempre una mística en comunidad. El hom- 
bre se acerca a Dios no como un individuo aislado, sino como 
miembro de un cuerpo. 


SAN PABLO 


Esto último aparece con toda claridad en las enseñanzas 
de san Pablo, que a su vez fue un altísimo místico. Su expe- 
riencia fundamental, que cambió al ardiente joven fariseo de 
violento perseguidor de la naciente comunidad judeocristiana 
en el gran apóstol de los gentiles, ocurrió en el camino de Jeru- 
salén a Damasco, adonde iba para sorprender a los cristianos 
y «llevarlos atados a Jerusalén» (Act 9, 2). Cuando Pablo y su 
comitiva estaban ya cerca de Damasco, el futuro apóstol se 
vio rodeado de una luz que bajaba del cielo y de la que sur- 
gió una voz que le decía: «Saulo, Saulo*, ¿por qué me persi- 
gues?» La impresión fue tan tremenda, que el mismo Pablo 
cayó en tierra; pero todavía pudo preguntar: «¿Quién eres, 
Señor?», y recibió la respuesta: «Yo soy Jesús, a quien tú 
persigues. Levántate y entra en la ciudad y se te dirá lo que 
has de hacer»?. 


1. Éste era el nombre judío de san Pablo, que después abandonó para usar siempre 


su nombre romano Pablo. 
2. Éste es el texto auténtico griego; la lección más larga que dan algunos códices 
minúsculos y ciertas versiones, como la vulgata latina, deben desecharse. 
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En ciertos aspectos esta visión se puede comparar con las 
llamadas visiones inaugurales de los profetas del Antiguo Tes. 
tamento, como Isaías y Ezequiel; al igual que en aquellas yj- 
siones, Pablo recibe también una revelación y al mismo tiempo 
una llamada a la acción. Pero a la vez existen profundas dife- 
rencias. El escenario mismo de la visión es ya digno de nota. 
Los profetas reciben su vocación en el templo; san Pablo en un 
camino público. Los profetas vieron con impresionante nitidez 
el trono de Yahveh y los ángeles adorantes, Pablo vio simple- 
mente una luz y escuchó una voz. Pero, aunque la experiencia 
en sí misma pareciera tan simple, sus efectos fueron mucho 
mayores que los que produjeron las visiones de los profetas, 
porque aquella visión transformó radicalmente la vida de Pa- 
blo, cambió su propia religión, y el mismo hombre que estaba 
obsesionado por su afán de destruir las incipientes comunidades 
cristianas, porque le parecía que iban a poner en peligro a 
su propia religión judía, desde este momento va a dedicar 
todas sus energías a esparcir la fe cristiana a través de todo 
el mundo. 

Las palabras que Cristo le dijo fueron tan sencillas como 
el mismo marco en que Pablo las escuchó, y sin embargo en- 
cerraban ya el germen de su doctrina más característica. «¿Por 
qué me persigues?», le pregunta el Señor. Ahora bien, Pa- 
blo nunca había perseguido personalmente a Jesús; perseguía 
sólo a sus discípulos. Esta simple pregunta suponía que Cristo 
se identificaba con sus discípulos; y por lo tanto perseguirlos 
era perseguirle a él, una identificación que nos recuerda las 
palabras de Cristo en la descripción del juicio final: «Cuantas 
veces hicisteis eso a uno de mis hermanos menores, a mí me 
lo hicisteis» (Mt 25, 40). Y Pablo más tarde se atreve a escribir 
a los gálatas: «Ya no vivo yo, es Cristo quien vive en mí» 


Li 20). 
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Acabamos de hablar de una «identificación». ¿No confir- 
marían, pues, estos pasajes la opinión de ciertos escritores de 
que la experiencia mística es fundamentalmente la misma en 
todas las religiones? ¿No nos encontramos aquí ante una doc- 
trina sobre la identidad de Dios y los hombres similar a la 
de la mística hindú o budista? La respuesta a este problema es 
mucho menos difícil de lo que a simple vista se podría esperar: 
esa aparente similitud se debe simplemente a la pobreza del 
lenguaje, que emplea la misma palabra «identidad» para indi- 
car una unión metafísica y una unión moral. La unidad 
entre ló divino y la esencia del hombre en las religiones de la 
India es una identidad metafísica: el hombre es realmente 
de la misma substancia que Brahman. Pero cuando Cristo 
se identifica con el menor de sus hermanos, la identificación 
es moral: el cristiano que da de comer al hambriento y 
que visita a los prisioneros porque ve a Cristo en ellos, no 
cree que estas personas sean realmente el mismo Cristo; sino 
que, porque Cristo se hizo hombre, podemos ver su humanidad 
en la humanidad de nuestros hermanos y tratarlos como quisié- 
ramos tratar al mismo Cristo. Y cuando Pablo escribe: «Cris- 
to vive en mí», la unión es mística; inmediatamente lo explica 
diciendo: «Vivo en la fe del Hijo de Dios que me amó y se 
entregó por mí.» Por lo tanto, la unión de Cristo y del apóstol 
es una unidad de fe y de amor, una unión de mutua entrega, 
que siempre deja intacta la frontera entre lo humano y lo divi- 
no, por más estrecha que sea su relación. 

Esta unión no es sólo la unión del solo con el Solo. Es 
una unión dentro de la sociedad de Cristo tan íntimamente 
trabada entre sí, que san Pablo la llama el «cuerpo de Cristo», 
porque el mismo Cristo se ha identificado con sus discípulos 
perseguidos. Ahora bien, este «cuerpo de Cristo» no es una 
metáfora, sino algo muy real, y sus miembros han de pasar 
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por una muerte y un renacimiento. Para la mayoría de los ac- 
tuales cristianos el bautismo no es más que un rito por el que 
el niño o, raras veces, el adulto, se convierte en un miembro 
de la Iglesia. Para san Pablo y los primeros cristianos el bau- 
tismo era algo más, tenía un profundo sentido místico. «Con 
él (Cristo) fuisteis sepultados en el bautismo», escribe san 
Pablo en su carta a los Colosenses, «y en él asimismo fuis- 
teis resucitados por la fe en el poder de Dios, que le resucitó 
entre los muertos. Y a vosotros que estabais muertos por vues- 
tros delitos y por el prepucio de vuestra carne, os vivificó en 
él, perdonándoos todos vuestros delitos» (2, 12s). Por tanto, 
el bautismo es una verdadera muerte mística y una resurrec- 
ción, simbolizada por la inmersión en el agua y la salida de 
ella, que renueva sacramentalmente la muerte y la resurrec- 
ción de Cristo, del que se ha revestido el nuevo bautizado 
(simbolizado por la vestidura blanca) como escribe san Pablo 
a los gálatas: «Porque cuantos en Cristo habéis sido bau- 
tizados, os habéis vestido de Cristo» (3, 27). Esta profunda 
interpretación del rito bautismal nos muestra claramente que 
la identificación del cristiano con Cristo, Dios hecho carne, 
está siempre en un nivel sacramental y místico, y a este pro- 
pósito tenemos que advertir que en los primeros siglos de 
nuestra era el término místico significaba lo mismo que sacra- 
mental: los primeros cristianos no hacían distinción entre 
la vida sacramental y la vida mística, que para ellos era lo 
mismo. 

Esto se advierte especialmente en la doctrina que nos da 
san Pablo sobre la eucaristía, el sacramento por excelencia, 
al que los padres griegos llaman también el pan místico o la 
mesa mística. El cristiano, que místicamente ha muerto y ha 
resucitado por el bautismo, necesita un alimento espiritual para 
alimentar su nueva vida sobrenatural, de la misma manera que 
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necesita su alimento material para mantener su vida natural. 
Por la eucaristía el cristiano participa en el sacrificio de Cristo 
en la cruz: «El cáliz de bendición que bendecimos — escribe 
san Pablo en la primera carta a los Corintios, 10, 16—, ¿no 
es la comunión de la sangre de Cristo? Y el pan que partimos, 
¿no es la comunión del cuerpo de Cristo?» El cristiano que 
recibe la sagrada comunión está, por tanto, literalmente in- 
corporado a Cristo, se hace un solo cuerpo con él. Semejante 
comunión sacramental entre Dios y los hombres no era des- 
conocida entre los paganos. En el culto persa a Mitra, por 
ejemplo, que fue muy popular entre los soldados romanos de 
los primeros siglos de nuestra era, existía un sacramento del 
pan y del agua mezclados con el vino por medio del cual los 
hombres creían que participaban en la vida de Mitra. La seme- 
janza de este rito pagano y otros parecidos con la eucaristía 
de los cristianos hubiese podido tener muy peligrosas con- 
secuencias; de ahí que san Pablo tuviera que advertir en los 
términos más fuertes a sus conversos para que no confundieran 
los dos ritos: «No podéis beber el cáliz del Señor y el cáliz 
de los demonios. No podéis tener parte en la mesa del Señor y en 
la mesa de los demonios» (1 Cor 10, 21). Para el cristiano, la 
sagrada comunión no es una invención humana: descansa en 
el hecho histórico de la última cena del Dios-hombre con sus 
discípulos. Pero la semejanza de los ritos quizá se haya de ex- 
plicar por el deseo universal de los hombres religiosos de 
alcanzar una unión lo más íntima posible con los poderes 
invisibles, deseo que realmente ha sido colmado por Cristo en 
la comunión con su carne y su sangre. 

Pero esta unión con Cristo en la eucaristía ya a través de 
ella no es solamente la unión de los individuos con Dios, aun- 
que también sea eso; porque san Pablo continúa su exposición 
sobre el pan y el cáliz como comunión con el cuerpo y la 
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sangre de Cristo con estas palabras: «Porque el pan es uno, 
somos muchos un solo cuerpo, pues todos participamos de ese 
único pan.» Y así la eucaristía tiene también como primer y 
principal efecto el de unir a los cristianos entre sí, de la mis- 
ma manera que el gran mandamiento del amor cristiano se 
refiere no solamente a Dios, sino también a todos nuestros 
semejantes. Así, para san Pablo la vida mística es vida den- 
tro del cuerpo, es decir en la Iglesia, de la que Cristo es la 
cabeza, de tal manera que, como dice el mismo san Pablo en 
su carta a los Efesios: «Abrazados a la verdad, en todo crez- 
camos en caridad, llegándonos a aquel que es nuestra cabeza, 
Cristo» (4, 16). 

Ahora bien, este crecimiento es un crecimiento en la cari- 
dad, que es la esencia de la mística, como es la esencia de la 
vida cristiana en general. Los conversos de Pablo en Corintio 
no eran precisamente un modelo de cristianos. Tuvo que re- 
prenderlos por su embriaguez y por la falta de caridad con los 
miembros más pobres de la comunidad cuando se reunían en 
los ágapes que precedían la celebración de la eucaristía, y a 
la vez estaban excesivamente aficionados a los fenómenos más 
sorprendentes de la vida cristiana tales como la realización de 
milagros, el hablar «en lenguas», las gracias de curación y 
otros semejantes. En su famoso capítulo trece de la primera 
carta a los Corintios, el apóstol les instruye de que esas mara- 
villas son realmente de muy poca importancia comparadas con 
lo único esencial: la caridad, o mejor podríamos decir el 
amor, porque la caridad en nuestras lenguas modernas viene 
a significar la beneficencia organizada. «Si hablando lenguas 
de hombres y de ángeles no tengo caridad, soy como bronce 
que suena o címbalo que tañe. Y si teniendo el don de pro- 
fecía y conociendo todos los misterios y toda la ciencia y tanta 
fe que traslade los montes, si no tengo caridad, no soy nada.» 
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Y continúa explicando que el amor es paciente y benigno, 
que no es envidioso ni jactancioso, que no es interesado ni se 
irrita, que lo excusa todo y todo lo tolera, que nunca cesa, sino 
que existe en toda su gloria hasta cuando todo nuestro cono- 
cimiento mundano se ha convertido en nada en la eternidad. 

Los corintios, sin embargo, no parece que hicieran gran 
caso de estas enseñanzas, porque en su segunda carta san Pa- 
blo tiene que volver a reprenderlos porque de nuevo se dejaron 
engañar por falsos apóstoles que les habían sorprendido con 
sus sensacionales experiencias mientras hacían la vista gorda 
ante su laxitud moral. Como san Pablo, por otra parte, nunca 
se había vanagloriado de sus éxtasis y no parece haber sido 
un orador brillante, los cristianos de Corintio abandonaban 
sus enseñanzas y seguían la de los «falsos apóstoles». Enton- 
ces san Pablo se decide, aunque con gran repugnancia, a ofre- 
cer a sus convertidos un atisbo de su propia vida mística. 
«Sé de un hombre en Cristo — escribe el apóstol — que hace 
catorce años — si en el cuerpo, no lo sé; si fuera del cuerpo, 
tampoco lo sé; Dios lo sabe —, fue arrebatado hasta el tercer 
cielo; y sé que este hombre... fue arrebatado al paraíso y oyó 
palabras inefables que el hombre no puede decir» Q Cor 12, 
24). 

Es una descripción excesivamente concisa, y que nos deja 
con un cierto desencanto, de una verdadera y superior expe- 
riencia mística; y, sin embargo, es de la mayor importancia 
para comprender la auténtica mística cristiana. Ante todo, al 
apóstol no le gusta hablar de esa sublime e íntima experiencia; 
si lo hace, es únicamente porque la jactancia de los falsos após- 
toles le fuerza a presentar sus propias credenciales de aposto- 
lado. Las experiencias místicas no son para ir pregonándolas 
por las calles; pertenecen a esa cámara interior a la que nos 
invita a entrar Cristo cuando oramos (Mt 6, 6) y únicamente 
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se han de divulgar cuando existe una verdadera razón para 
hacerlo. Y por eso san Pablo habla de sí mismo en tercera 
persona, no se atreve a pronunciar su propio «yo» al manifes- 
tar el secreto más sagrado de su vida interior. Pero se llama 
a sí mismo «un hombre en Cristo», expresión que le era muy 
connatural y que en cuatro palabras expresa toda la esencia 
de la mística cristiana. Porque el místico cristiano es realmen- 
te «un hombre en Cristo». No ha pasado a otro su propia 
personalidad, ni se siente a sí mismo como sumergido en lo 
profundo del universo: pero su propia e indestructible persona 
vive plenamente en otro, en el Ser divinohumano, y como tal, 
como «un hombre en Cristo», se ve elevado en éxtasis hacia 
otro, hacia una esfera divina. A este estado le da el nombre 
de tercer cielo y de paraíso; el primero es probablemente un 
término astronómico muy familiar a los gentiles conversos, 
el segundo es el término bíblico más inteligible para los cristia- 
nos judíos. El apóstol fue «arrebatado», traducción del térmi- 
no griego que significa «violentamente cogido», que corres- 
ponde perfectamente con la afirmación del apóstol que no 
sabe si durante ese mismo tiempo su espíritu permanecía en 
su cuerpo O fuera de él, porque la totalidad de su conciencia 
fue violenta y repentinamente fijada en esos inefables misterios 
que aprendió, en esas «palabras inefables» que el lenguaje 
humano no puede expresar. Esta imposibilidad de comunica- 
ción es característica de las formas más exaltadas de la expe- 
riencia mística, que san Pablo distingue de otras «visiones y 
revelaciones del Señor» que evidentemente tuvo el apóstol 
con mucha frecuencia. Pero todas estas experiencias las man- 
tuvo secretas, porque quería que se le juzgara por su compor- 
tamiento normal, y no por esas gracias extraordinarias, actitud 
que van a compartir todos los genuinos místicos cristianos. 
Pues el fundamento de la vida mística es la vida virtuosa, 
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que implica un cierto ascetismo, hecho que, como hemos 
visto, era ya conocido de los místicos no cristianos, aunque 
no lo admitan ciertos pseudoadeptos modernos que creen 
que la experiencia mística se puede provocar con drogas, 
confundiendo el superconsciente estado del éxtasis con el 
subconsciente estado del trance. Existe, sin embargo, una di- 
ferencia fundamental entre el ascetismo de la India y el de 
los místicos cristianos, aunque sus prácticas puedan ser simi- 
lares. De nuevo san Pablo es el que nos da la clave: «sino 
que castigo mi cuerpo y lo esclavizo — escribe a los corintios 
(1 Cor 9, 27) —, no sea que, habiendo sido heraldo para los 
otros, resulte yo descalificado». Es decir, que disciplina su 
cuerpo para no caer en ningún pecado, por ninguna otra ra- 
zón. Como veremos en los capítulos siguientes, las prácticas 
ascéticas de los místicos a veces influyeron en el desarrollo de 
sus experiencias místicas, pero, con pocas excepciones, estas 
prácticas nunca se hicieron para provocar las experiencias, 
mientras que en otras religiones deliberadamente se practicaba 
el ascetismo para inducir unos estados de conciencia anorma- 
les. El místico cristiano pretende una sola cosa: la unión más 
perfecta posible con Dios. Si el camino para esa unión supone 
la existencia de visiones, éxtasis y otros fenómenos semejantes, 
los aceptará, pero conscientemente no los provocará. San Pa- 
blo castiga su cuerpo, no para inducir extrañas experiencias, 
sino para mantenerse en el camino estrecho y seguro; pues 
para él solo existe un fin: la unión con Cristo en el amor de 
su cuerpo que es la Iglesia. 
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El amor es también la palabra clave de otro de los grandes 
místicos del Nuevo Testamento, san Juan, el discípulo amado. 
Pertenecía al grupo de israelitas que estaban descontentos con 
la vida religiosa ordinaria de su pueblo. Se unió a Juan el 
Bautista que predicaba la necesidad de un profundo cambio 
del corazón y anunciaba la llegada de Uno de quien él no 
se consideraba digno de desatar las correas de sus sandalias 
y que les bautizaría con el Espíritu Santo y el fuego. Y un 
día en que Juan y su compañero Andrés estaban con su maes- 
tro, el Bautista de repente señaló a un hombre que pasaba a 
lo lejos y dijo: «He ahí el Cordero de Dios.» Ya antes había 
dicho que el Mesías era el Cordero de Dios que quitaría los 
pecados del mundo (Jn 1, 29); y ahora, en cuanto les señaló 
a Jesús, no perdieron más tiempo e inmediatamente se pusie- 
ron bajo su autoridad. Juan trajo a su hermano Santiago, y 
Jesús les dio a los dos hermanos el significativo nombre de 
«Boanerges, esto es, hijos del trueno» (Mc 3, 17). El nombre 
era apropiado, porque tanto Juan como Santiago eran hom- 
bres de un temperamento violento; una vez incluso llegaron 
a pedirle a Jesús que les permitiera hacer bajar fuego del cielo 
para destruir la ciudad cuyos habitantes no habían querido 
recibir a su maestro, y Jesús tuvo que reprenderles: «El Hijo 
del hombre no ha venido a destruir, sino a salvar» (Lc 9, 56). 

Con frecuencia se cree que los místicos son de una natu- 
raleza muy apacible, que viven en otro mundo, alejados de 
las pasiones de los hombres ordinarios. Nada más lejos de la 
realidad. Por el contrario, lo más frecuente es que sean hom- 
bres y mujeres de emociones muy fuertes, que sólo alcanzan 
la serenidad después de una dura batalla contra su ardiente 
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naturaleza, y cuya unión con Dios es la medida de su tremenda 
capacidad para el amor dirigida a un fin sobrenatural. Juan, 
el joven hijo del trueno, tenía precisamente esta capacidad de 
amor, que se purificó y afinó en el breve tiempo que duró su 
intimidad con el Maestro, el cual le amaba también de una 
manera muy especial, y que llegó a su perfección en los lar- 
gos años de contemplación después que Jesús subió a los cielos 
y el Espíritu Santo bajó sobre la joven Iglesia. El amor aún 
poco purificado de Juan hacia su Maestro se expresó en la 
petición que le hizo, por medio de su madre, de que él y su 
hermano Santiago ocuparan sitios privilegiados en el reino 
de Cristo. Jesús les contestó que no sabían lo que pedían; por- 
que evidentemente consideraban todavía el reino de Cristo 
como si fuera un simple poder mundano, y continuó: «¿Po- 
déis beber el cáliz que yo tengo que beber?» La copa o el 
cáliz era un término hebreo para indicar el destino. Los dos 
hermanos inmediatamente se declararon dispuestos a beber 
ese cáliz; pero en vez de recompensar su devoción con la 
promesa de un lugar especial en su reino, Jesús les dijo que 
ciertamente beberían el cáliz, es decir que participarían en sus 
sufrimientos, «pero sentarse a mi derecha o a mi izquierda 
no me toca a mí otorgarlo; es para aquellos para quienes está 
dispuesto por mi Padre» (Mt 20, 23). 

Con esta respuesta Jesús pretendía darles una lección a los 
dos hermanos: su amor por Cristo tenía que ser por él solo, 
sin considerar ningún otro favor especial, lección que todos 
los futuros místicos tendrían que aprender, y que el mismo 
Juan aprendió a la perfección, pues fue el único de los após- 
toles que no abandonó al Maestro cuando éste murió en la 
cruz. Y cuando en la mañana de la resurrección llegó el pri- 
mero a la tumba no quiso entrar, sino que reprimiendo su 
propia impaciencia esperó a que Pedro entrase el primero. 
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Y después de la resurrección Juan fue el primero en reconocer 
al Señor en la pesca milagrosa, pero no se guardó para sí ese 
conocimiento, sino que se lo dijo inmediatamente a Pedro, 
quien se lanzó al agua y nadó hasta la orilla donde estaba 
Cristo, mientras que Juan humildemente siguió en la barca con 
los demás apóstoles. Pues Juan, el intuitivo, se sometía de 
buen grado a la autoridad de Pedro, a quien Cristo había con- 
fiado la dirección de su Iglesia; es más, en su propio evan- 
gelio Juan recalcó la autoridad de Pedro, explicando el triple 
mandato que le dio Jesús de que apacentase sus corderos. Por- 
que, en contraposición a lo: que piensan sobre el misticismo 
muchos escritores modernos, el místico no es por naturaleza 
un rebelde contra toda autoridad. De hecho, el místico se 
somete a la autoridad quizá más fácilmente que otros, porque 
reconoce el peligro de fiarse sólo de su propia y personal expe- 
riencia. Por otra parte, las intuiciones de los místicos son ne- 
cesarias para la Iglesia, que de otra manera podría caer en un 
estéril dogmatismo y autoritarismo. Los primeros capítulos 
de los Hechos de los apóstoles nos muestran a Pedro y a Juan, 
el hombre de autoridad y el hombre de visión, predicando jun- 
tos, realizando milagros juntos, yendo juntos a la cárcel, por- 
que tan necesario es para la Iglesia el uno como el otro. 
Tradicionalmente, se atribuyen al discípulo amado tanto 
el Apocalipsis como el cuarto evangelio, y nosotros seguimos 
esta tradición. Porque aunque tenemos plena conciencia de 
ciertas diferencias de estilo y de visión entre los dos libros, 
estas diferencias se pueden explicar porque el Apocalipsis se 
escribió después del evangelio, y pertenece a un género litera- 
nio distinto, y en cambio las semejanzas entre ellos nos pare- 
cen mucho más importantes. Desde el punto de vista místico 
diríase que el Apocalipsis pertenece a una fase de la vida 
espiritual en la que la imaginación todavía desempeña un pa- 
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pel esencial, mientras que el Evangelio es obra de un contem- 
plativo ya en plena madurez, que a través de los signos y los 
símbolos ha penetrado en la verdadera esencia de la religión 
de Cristo. 

En los dos libros Jesús aparece como el preexistente Verbo 
de Dios y como el Cordero que por su muerte sacrificial quita 
los pecados del mundo. El Apocalipsis fue escrito durante un 
tiempo de la persecución, probablemente bajo el emperador 
Domiciano, y los sufrimientos que los cristianos han de pa- 
decer por la crueldad de los paganos aparecen en las visiones 
del místico junto con los sufrimientos que ha de padecer el 
mundo al final de los tiempos. Las imágenes de las visiones 
se aparecen a las de la literatura apocalíptica y profética del 
Antiguo Testamento: Dios está sentado en un magnífico trono 
rodeado por el arco iris, inmutable en su majestad, mientras 
que Miguel, el arcángel, lucha con el dragón y lo arroja del 
cielo. Pero «en medio del trono» aparece una figura descono- 
cida en los libros del Antiguo Testamento: «un Cordero, que 
estaba en pie como degollado» (Apoc 5, 6). El Bautista, seña- 
lando a Jesús, dijo a san Juan: «He aquí el Cordero de Dios», y 
cuando el apóstol estaba al pie de la cruz le vio como un cor- 
dero degollado. Y ahora, al verlo de nuevo en su gloria, toda- 
vía es el Cordero que fue degollado, pero un Cordero lleno de 
poder, ante cuya ira tiemblan los hombres (6, 16). Porque 
está sentado en el mismo trono de Dios (22, 1-3), y él es tam- 
bién el «Verbo de Dios», el «Rey de reyes y el Señor de los 
señores» (19, 13-16), expresiones que nos muestran que Juan 
comprendió perfectamente la divinidad de Cristo que le hace 
igual al Padre, y que expresa todavía más claramente en el 
prólogo de su Evangelio: «Y el Verbo era Dios.» 

Porque desde el principio de sus revelaciones el mismo 
Cristo se apareció al apóstol, y esta visión le introdujo quizá 
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todavía más profundamente en el misterio de Jesús, a quien 
por otra parte había conocido tan íntimamente: «Vi siete 
candeleros de oro, y en medio de los candeleros a uno, seme- 
jante a un hijo de hombre... y de su boca salía una espada 
aguda de dos filos, y su aspecto era como el sol cuando res- 
plandece en toda su fuerza. Así que le vi, caí a sus pies como 
muerto; pero Él puso su diestra sobre mí, diciendo: “No te- 
mas, yo soy el primero y el último, el viviente, que fue muerto 
y ahora vivo por los siglos de los siglos, y tengo las llaves de 
la muerte y del infierno”» (Apoc 1, 12ss). Esta visión produjo 
un efecto en Juan semejante al que tuvo san Pablo en el ca- 
mino a Damasco: se desvaneció. Es un fenómeno que ocurre 
con frecuencia en la vida de los místicos: el impacto que pro- 
duce lo divino en la naturaleza humana no acostumbrada a 
estas visitaciones es tan fuerte, que produce un desfallecimiento 
momentáneo, como un desmayo; porque todavía el discípulo 
amado no era capaz de soportar la plena revelación de la divi- 
nidad de Cristo y fue confortado con las mismas palabras que 
con tanta frecuencia había escuchado de labios del mismo 
Jesús durante su vida sobre la tierra. «No temas.» 

El cuarto Evangelio, el «Evangelio espiritual», como le 
llamó por primera vez Clemente de Alejandría, fue el preferido 
por todos los místicos cristianos de todas las épocas. Porque 
en él Cristo se nos presenta, no como le vieron unos simples 
pescadores y como se les presentaba en las instrucciones cate- 
quéticas a los nuevos conversos, sino como se le presentó a 
un gran contemplativo después de un corto espacio de contac- 
to personal y de muchos años de reflexión. Además, cuando 
san Juan escribió su Evangelio y las cartas que llevan su nom- 
bre, habían aparecido ya ciertas herejías, especialmente la de 
los ebionitas, que negaban la divinidad de Cristo, y la de los 
docetas, quienes, por el contrario, defendían que Cristo-Dios 
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solamente había aparecido como hombre, pero que no tenía 
una naturaleza humana real. Por lo tanto, san Juan tenía que 
defender el gran misterio de que Cristo es a la vez verdadero 
Dios y verdadero hombre, lo que para él no era una simple 
convicción teórica, sino una viva experiencia mística, como es- 
cribe en su primera carta: «Lo que era desde el principio, lo 
que hemos oído, lo que hemos visto con nuestros ojos, lo que 
contemplamos y palparon nuestras manos tocante al Verbo de 
vida, porque la vida se ha manifestado y nosotros hemos visto 
y testificamos y os anunciamos la vida eterna, que estaba en el 
Padre y se nos manifestó» (1, 1-2). El apóstol casi se desvía 
de su propósito para dejar perfectamente claro que Jesucristo 
fue un ser humano real, captado por la vista, el oído y el tacto; 
la experiencia mística cristiana en último análisis descansa en 
el testimonio de los sentidos de los apóstoles; si sus manos no 
hubieran tocado al Verbo de vida hecho carne, no existiría ni 
la fe ni la mística cristiana. Este hecho histórico y físico es su 
fundamento; pero ni la fe ni la experiencia mística pueden 
detenerse en la consideración de la verdadera humanidad de 
Cristo, porque esta humanidad debe hacerse transparente para 
que la divinidad brille a su través. 

Para expresar esta verdad, Juan gusta de emplear signos e 
imágenes, que se desarrollan en los grandes «discursos» de su 
Evangelio. El primero de estos discursos, la conversación de 
Cristo con Nicodemo en el capítulo tercero, trata del agua 
del bautismo, que es un símbolo de la luz divina; en la Iglesia 
primitiva al bautismo se le llamó también alumbramiento o ilu- 
minación. Para san Pablo el bautismo significaba más bien la 
muerte y la resurrección de Cristo, para Juan es ante todo el 
renacer de nuevo por el Espíritu: «Quien no naciere del agua 
y del Espíritu, no puede entrar en el reino de los cielos.» El 
agua es el signo del Espíritu, término que en griego y en arameo 
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significa también viento, y Jesús juega con este doble sentido 
cuando dice: «El viento sopla donde quiere, y oyes su voz, 
pero no sabes de dónde viene ni adónde va; así es todo nacido 
del Espíritu.» Es decir, para el «hombre natural» el cristiano 
que vive por el Espíritu es incomprehensible, porque tanto sus 
creencias como sus acciones obedecen la ley del Espíritu, pues 
«vino la luz al mundo y los hombres amaron más las tinieblas 
que la luz». Esta incomprehensibilidad con respecto a los cristia- 
nos ordinarios, es mucho mayor cuando se trata de los místicos, 
que viven con mayor perfección bajo la dirección del Espíri- 
tu que recibieron en el agua del bautismo. 

El simbolismo místico del agua está todavía más desarro- 
llado en la conversación de Cristo con la mujer samaritana en 
el capítulo siguiente del Evangelio. Jesús le habla del «agua 
viva», que apagará la sed del hombre que la beba, y no para 
unas horas, como el agua ordinaria, sino para siempre. De 
nuevo se hace referencia al agua bautismal que será para 
el hombre «una fuente que salte hasta la vida eterna». Ni el 
culto Nicodemo ni la simple mujer samaritana pudieron com- 
prender plenamente esta extraordinaria fusión de lo material 
con lo espiritual en la enseñanza de Cristo. Para los místicos 
de la India el mundo de la materia era una ilusión total; para 
los judíos el agua tenía ciertamente unos poderes rituales de 
purificación; cuando Cristo, el Verbo hecho carne por el que 
fueron hechas todas las cosas, entró él mismo en el mundo 
de la materia como hombre, descubrió las potencialidades es- 
pirituales que estaban escondidas en el mundo material y con- 
virtió a la materia en vehículo del Espíritu. 

Esto se nos hace todavía más evidente en el capítulo sexto, 
el gran capítulo eucarístico, que comienza con la milagrosa 
comida de la multitud con cinco panes y dos peces. Cristo, 
que comía y bebía como todos los demás, conocía las necesi- 
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dades materiales del hombre y no dudó en satisfacerlas incluso 
con un milagro. Pero el pan, como el agua, tiene también un 
significado espiritual; puede convertirse nada menos que en 
la carne del mismo Cristo. Juan es el único evangelista que no 
nos cuenta la institución de la eucaristía en la última cena, 
sin duda porque este hecho ya era suficientemente conocido 
de todos los cristianos al escribir él su Evangelio. Pero esta 
falta está compensada en el capítulo sexto por su insistencia 
tanto en la realidad como en la eficacia del alimento sacramen- 
tal. Respondiendo a los judíos que le pedían otra señal, men- 
cionando el maná, el «pan del cielo» que Moisés les había 
dado a sus padres para que comieran en el desierto, Jesús 
niega que aquel pan fuera realmente «pan del cielo»: «Porque 
el pan de Dios es el que bajó del cielo y da la vida al mundo.» 
Cuando los oyentes le piden ese pan, Jesús les dice: «Yo soy 
el pan de vida... si alguno come de este pan vivirá para siem- 
pre, y el pan que yo le daré es mi carne, vida del mundo... 
En verdad, en verdad os digo que, si no coméis la carne del 
Hijo del hombre y no bebéis su sangre, no tendréis vida en 
vosotros. El que come mi carne y bebe mi sangre tiene la 
vida eterna y yo le resucitaré el último día... El que come mi 
carne y bebe mi sangre está en mí y yo en él.» 

Quizás estemos demasiado familiarizados con estas pala- 
bras para poder comprender cuan profundamente extrañas 
debieron parecerles a los que las escuchaban por primera vez, 
especialmente si recordamos que los judíos tenían estricta- 
mente prohibido el comer la sangre. Pero incluso muchos 
cristianos a través de los siglos han encontrado repelente este 
lenguaje realista y han intentado interpretarlo de una manera 
simbólica. De nuevo nos encontramos con esta interpenetra- 
ción de lo espiritual y lo material, que es un resultado de la 
encarnación y, por tanto, característica distintiva de la mística 
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cristiana, y no es tan paradójico como podría parecer a sim- 
ple vista el afirmar que el evangelio más «espiritual» es tam- 
bién en cierto sentido el más «material» y ciertamente el más 
«sacramental». Porque el cristianismo es una religión para 
el hombre entero, y enseña no solamente la supervivencia del 
alma, sino la resurrección del cuerpo, como el mismo Jesús 
prometió como uno de los efectos del comer su carne: «Y yo 
le resucitaré en el último día.» Es lástima que con frecuencia 
los escritores espirituales — incluyendo entre ellos a grandes 
místicos — hablen de los hombres como «almas», lo que da 
a sus enseñanzas una cierta irrealidad. Sin embargo, hasta el 
místico vive en su cuerpo y se reunirá con él en el último día; 
y, por lo tanto, él también tiene que alimentarse con el cuer- 
po y la sangre de Cristo. La comunión eucarística no solamente 
asegura la felicidad eterna, sino que es también una especie 
de «inhabitación» mutua entre Cristo y el cristiano; por eso, 
la mayor parte de los grandes místicos han tenido durante su 
vida verdadera hambre de la eucaristía. La palabra «permane- 
cer» que emplea san Juan, significa la mutua inhabitación 
que es la unión más íntima del hombre con Dios, pero nunca 
la absorción del hombre en la divinidad; una unión que no 
es transitoria sino que permanece y que literalmente «alimenta» 
la vida mística desde sus mismos comienzos hasta el «matri- 
monio místico» que es su estado más elevado. 

El bautismo es la puerta de entrada en la «iluminación» 
mística, la eucaristía es el alimento para el camino que con- 
duce a la unión con Dios. Pero además de la acción divina en 
los sacramentos, también el hombre ha contribuir en la conse- 
cución de ese fin. Ciertamente, san Pablo «castigaba» su cuer- 
po, pero el camino real que nos enseñó fue el camino de la 
caridad. La doctrina de san Juan es casi la misma. Nos la da 
en el momento más solemne, en la última cena, que es el Tes- 
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tamento del Señor a sus discípulos. «Antes de la fiesta de la 
pascua, viendo Jesús que llegaba su hora de pasar de este 
mundo al Padre, habiendo amado a los suyos que estaban en 
el mundo, al fin extremadamente los amó... se levantó de la 
mesa... y tomando una toalla se la ciñó; luego echó agua en 
la jofaina, y comenzó a lavar los pies de los discípulos... Cuan- 
do les hubo lavado los pies, y tomado sus vestidos, puesto 
de nuevo a la mesa, les dijo: “¿Entendéis lo que he hecho 
con vosotros? Vosotros me llamáis Maestro y Señor, y decís 
bien, porque de verdad lo soy. Si yo, pues, Os he lavado los 
pies, siendo vuestro Señor y Maestro, también habéis de lava- 
ros vosotros los pies unos a otros... Un precepto nuevo os doy: 
que os améis los unos a los otros como yo os he amado. En 
esto conocerán todos que sois mis discípulos, si tenéis caridad 
unos para con otros”» (Jn 13, 1-35). 

Una acción simbólica realmente muy simple, un «nuevo 
mandamiento» realmente sencillo, ¿En esto consiste toda la 
«mística»? Puede que no sea «toda» la mística, pero cierta- 
mente en esto consiste su esencia. Porque la mística cristiana 
comienza con el amor de Cristo por sí mismo, y el correspon- 
diente amor de los hombres se manifiesta guardando el nuevo 
mandamiento del amor mutuo «como yo os he amado», es 
decir, con un amor que busca no provecho (como les dijo 
san Pablo a los corintios) sino el bien de los otros. Porque «si 
me amáis, guardaréis mis mandamientos» (Jn 14, 15). Sin 
este mutuo amor no puede existir una auténtica mística cris- 
tiana. 

Todo esto quizá les sepa algo insípido a muchos de nues- 
tros contemporáneos. Las prácticas del yoga o drogas exóticas 
como la mescalina parece que nos llevan a las experiencias 
«místicas» de una manera mucho más fácil y excitante. Pero, 
como ya hemos visto, hasta la mística no cristiana en cuanto 
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es auténtica supone un largo período de esfuerzo ascético y 
moral antes de alcanzar el fin de la unión o la unidad con el 
Absoluto. Sólo la enseñanza de Cristo ha puesto el más fuerte 
acento sobre el amor mutuo, y de hecho esto es mucho más 
difícil, aungue menos «espectacular», que todas las prácticas. 
Porque estas prácticas, por arduas que sean, sólo implican a 
uno mismo; pero el amor supone un «tú» y ese tú con fre- 
cuencia puede repugnar a nuestra sensibilidad. Cristo no nos 
pide, como les pedían los Upanishadas a los místicos de la In- 
dia, que alcancemos un estado en el que ya no percibamos 
ninguna diferencia entre nosotros y todo lo demás que existe. 
Este estado es inconcebible para un cristiano. Cristo nos pide 
mucho más: que reconozcamos plenamente la existencia distinta 
de nuestros prójimos, con todos sus defectos, hasta con su hos- 
tilidad hacia nosotros, y que los amemos como los ama el 
mismo Dios. 

Es imposible guardar este mandamiento sin la ayuda divi- 
na: «Yo rogaré al Padre — dijo Cristo a sus discípulos —, y 
os dará otro abogado que estará con vosotros para siempre: 
el Espíritu de verdad que el mundo no puede recibir, porque 
no le ve ni le conoce; vosotros le conocéis, porque permanece 
con vosotros y está en vosotros... Aquel día conoceréis que 
yo estoy en mi Padre, y vosotros en mí y yo en vosotros» 
(Jn 14, 16-20). El Paráclito, el abogado, el Espíritu Santo, es 
la persona de la Trinidad que está más profundamente rela- 
cionada con la santificación de todos aquellos a los que ha 
redimido el Hijo. «Estará con vosotros» un poder misterioso 
que «os lo enseñará todo y os traerá a la memoria todo la que 
yo Os he dicho.» Es el mismo Espíritu al que Isaías llamaba 
«el Espíritu de sabiduría y de inteligencia, Espíritu de conse- 
jo y de fortaleza, Espíritu de entendimiento y de temor de 
Yahveh» (Is 11, 2), el Espíritu de esos siete dones que dirigen 
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al cristiano y que le llevan a su pleno desarrollo en la vida 
mística. El Espíritu que habita en el hombre le enseña todas 
las cosas y le da sus dones; y como el Espíritu nunca está 
separado del Padre y del Hijo, también ellos vienen al hombre 
en quien habita el Espíritu y hacen su morada en él, como 
Cristo les prometió a sus discípulos. Esta unión del hombre 
con la divina Trinidad comienza en el bautismo, pero única- 
mente llegará a su plenitud de vida perfecta en la visión bea- 
tífica de la eternidad; pero su plenitud se anticipa en la tierra 
en la unión mística que alcanzan algunos amigos de Dios. 


SAN ESTEBAN 


Aunque el martirio de san Esteban ocurrió antes de la con- 
versión de san Pablo y mucho antes de que se escribiera el 
Apocalipsis y el Evangelio de san Juan, sin embargo lo trata- 
mos aquí porque va a ser como una primera aproximación 
a lo que podríamos llamar la «mística del martirio», que des- 
arrollaremos más plenamente en el siguiente capítulo. 

Esteban no era un apóstol, ni siquiera sacerdote, Era un 
simple diácono, oficio que se introdujo unos años después 
de Pentecostés para liberar a los apóstoles de algunos deberes 
como, por ejemplo, la distribución de limosnas, pero que in- 
cluía también el oficio de predicar y bautizar. Entre los pri- 
meros siete hombres que se eligieron para este oficio se en- 
contraba Esteban, «varón lleno de fe y del Espíritu Santo» 
(Act 6, 5). Estaba también «lleno de gracia y de virtud» (6, 9) 
y realizó grandes milagros; además, tenía tal sabiduría y co- 
nocimientos, que los que discutían con él no sabían cómo 
responder a sus argumentos. Se anticipó a san Pablo ense- 
ñando que el culto del templo sería superado y que las tradicio- 
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nes de Moisés habían sido derogadas por Cristo. Algunos de los 
judíos helenísticos que habían escuchado sus discursos se in- 
dignaron tanto que tergiversaron sus enseñanzas y le llevaron 
ante el sanedrín —ante el que había aparecido también el 
mismo Cristo — acusándole de que hablaba contra el lugar 
santo y la ley. Cuando el sumo sacerdote le preguntó si esto 
era cierto, Esteban resumió la historia de Israel, mostrando 
que los mismos profetas habían reconocido la naturaleza tem- 
poral del templo de Jerusalén y terminó acusando a los mis- 
mos que le escuchaban de haber dado muerte al único Justo, 
cuya llegada habían anunciado los mismos profetas. Cuando 
terminó de hablar: «Él, lleno del Espíritu Santo, miró al cielo y 
vio la gloria de Dios y a Jesús en pie a la diestra de Dios. 
Y dijo: “Estoy viendo los cielos abiertos y al Hijo del hom- 
bre en pie, a la diestra de Dios.”» Por esta. breve narración 
no podemos decir con certeza si Esteban fue un «místico» en 
el sentido ordinario de la palabra, aunque lo podemos deducir 
por las palabras de que estaba «lleno... del Espíritu Santo». 
Lo cierto es que en el momento supremo de su vida alcanzó 
una experiencia mística del más alto grado; se le otorgó la 
visión de la gloria de Dios y de Jesús «en pie a la diestra de 
Dios», expresando la intimidad de la humanidad de Cristo con 
su Padre. Esteban fue el primer mártir de la Iglesia, y su 
experiencia iba a repetirse en la vida de muchos otros que le 
siguieron. La unión mística es en realidad una anticipación 
del cielo; y las experiencias místicas de los mártires inmedia- 
tamente antes de su muerte les son dadas evidentemente para 
fortalecerles en su prueba. Tan íntima era la unión de Esteban 
con Cristo y tan poderosa la gracia que se le había concedido, 
que sus últimas palabras son como un eco de las que pronun- 
ció Cristo en la cruz: «Señor, no les imputes este pecado.» 
Porque las verdaderas experiencias místicas no son como sue- 
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ños que van y vienen sin dejar ningún rastro en la conciencia 
humana. Por el contrario, todas ellas producen un profundo 
efecto en la persona que las recibe, aumentando en ella su 
similitud con Cristo que se le dio por primera vez en el bautis- 
mo. Este efecto, sin embargo, con frecuencia no se reduce 
a su propia vida personal, sino que afecta también al bien de 
toda la Iglesia. El capítulo de los Hechos de los apóstoles que 
nos cuenta la muerte de Esteban termina con estas palabras: 
«Saulo (que estaba guardando los vestidos de los que apedrea- 
ban a Esteban) aprobaba su muerte.» Apenas podemos dudar 
de que la experiencia mística de Pablo camino de Damasco 
estaba psicológicamente preparada por su asistencia a la muer- 
te de Esteban es decir, que la profunda impresión que el primer 
martirio de la Iglesia cristiana había producido en el sensible 
espíritu de Pablo abrió un canal a través del cual el mismo 
Pablo podría recibir la revelación. «Si Esteban no hubiese 
orado — escribió san Agustín —, la Iglesia no hubiese ganado 
a Pablo» (Sermón 315). 
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IGNACIO DE ANTIOQUÍA 


La conexión entre la mística y el martirio raras veces ha 
sido tan profundamente expresada como en las cartas de 1g- 
nacio, obispo de Antioquía, que fue echado a las fieras en la 
arena del Coliseo de Roma alrededor del año 110, en el rei- 
nado del emperador Trajano. Nada sabemos de su vida an- 
terior, pero tanto sus enseñanzas como su carácter emergen 
con plena claridad de las siete cartas que escribió a diversas 
comunidades cristianas durante su último viaje desde la ciudad 
siria de Antioquía hasta Roma. 

Ignacio es uno: de los más grandes amigos de Cristo de la 
primitiva Iglesia: «Existe únicamente un médico — escribe 
a los Efestos —, a la vez de carne y espíritu, nacido e ingénito, 
Dios y hombre, verdadera vida en la muerte, de María y 
de Dios, primero pasible (es decir, capaz de sufrir) y después 
impasible, Jesucristo, nuestro Señor.» En el centro de su vida 
espiritual está Cristo, un Cristo que es a la vez plenamente 
humano y plenamente divino. Ignacio subraya especialmente 
su humanidad y la realidad histórica de su vida, porque estas 
verdades eran entonces negadas por los docetistas, y porque 
comprendió que estas realidades eran el centro de la fe cris 
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tiana: «Tapad vuestros oídos —-escribió a los de Trales — 
cuando alguien os hable de algo que no sea Jesucristo, que 
fue de la casa de David, el hijo de María, que realmente nació 
y comió y bebió, realmente fue perseguido bajo Poncio Pi- 
lato, fue realmente crucificado y muerto, mientras lo contem- 
plaban los poderes en el cielo, en la tierra y bajo la tierra.» 
Ese triple «realmente» muestra la importancia que le daba 
Ignacio a la realidad de la humanidad de Cristo; no era una 
simple doctrina afirmada por la fe, sino una verdad viva que 
se había posesionado de todo el hombre. Y por eso exclama: 
«Si, como dicen algunos incrédulos, Cristo hubiera sufrido sólo 
en apariencia... ¿por qué estoy yo en cadenas? ¿Por qué oro 
para poder luchar contra las fieras? Entonces moriría yo en 
vano. Entonces mi testimonio sería una mentira sobre el Se- 
ñor.» La vida de unión con Cristo y la muerte en el martirio 
están íntimamente ligadas a la realidad de la naturaleza hu- 
mana del Hijo de Dios. Porque si la vida humana y la muerte 
de Jesús fueron solamente una apariencia fantasmal, en ese 
caso, dice Ignacio: «Yo también estoy en cadenas como un 
fantasma. ¿Para qué pues, tengo que entregarme a mí mismo 
a la muerte, al fuego, a la espada, a las fieras? Pero no; estar 
cerca de la espada es estar cerca de Dios; estar con las fieras 
es estar con Dios; con tal que únicamente se haga en el nom- 
bre de Jesucristo, Con tal de sufrir con él, soporto todas las 
cosas, si él, que es hombre perfecto, me fortalece.» 

Para Ignacio el martirio es la perfección de la vida mís- 
tica: estar con las fieras en la arena es estar con Dios, porque 
sufrir de ese modo es sufrir en compañía de Cristo, quien a su 
vez realmente sufrió, porque realmente era un hombre. Pero 
esta vida mística no es una vida solitaria, individualista, El 
segundo obispo de Antioquía después de san Pedro ve su 
místico martirio en el contexto litúrgico de la Iglesia: «No 
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me concedáis nada más —escribe a los cristianos de Roma, 
temiendo que pudieran intervenir ante las autoridades para 
salvarle la vida-— que pueda ofrecerme como una libación 
a Dios mientras se prepara ya un altar. Vosotros deberíais 
formar un coro de amor y cantar al Padre en Jesucristo, porque 
Dios benignamente le ha concedido al obispo de Siria el correr 
desde la salida del sol en oriente hasta la puesta del sol en 
occidente. Es maravilloso “ponerse” del mundo hacia Dios, 
para que pueda “salir” de nuevo hacia él.» Ignacio quiere 
que su muerte sea una ofrenda sacrificial acompañada por el 
canto de la comunidad cristiana, que dé gracias porque el obis- 
po de oriente sigue los pasos del sol para poder resucitar de 
nuevo, como el sol, en el oriente de la luz de la eternidad. 
Porque la muerte para él no es sino la consumación de su 
vida mística con Dios. Mientras vive está suspirando por la 
muerte, porque Cristo, su gran amor* fue crucificado y él 
todavía no está en el fuego mientras se afana por las cosas 
de la tierra: «Pero hay en mí un agua viva que me habla y me 
dice: “Ven al Padre”. No quiero detenerme en el alimento de 
la corrupción ni en las alegrías de esta vida. Suspiro por el 
pan de Dios, esto es, la carne de Cristo que es la simiente de 
David, y para beber deseo su sangre, que es amor incorruptible.» 
Este texto, muy denso, es un ejemplo perfecto de la mís- 
tica sacramental de los padres de oriente. El «agua viva» es 
naturalmente el agua bautismal de la que le habló Cristo a la 
mujer samaritana, que es tan poderosa en Ignacio que le em- 
puja a unirse con el Padre. Su deseo no lo puede satisfacer 
ningún alimento corruptible ni ningún goce terreno, única- 
mente desea «la carne de Cristo que es la simiente de David», 


1. Esta traducción del eros del capítulo 7 de su carta a los Romanos está basada 
en el testimonio de los padres orientales, contra la traducción que dan algunos autores 
modernos del eros como «deseo terreno». 
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insistiendo de nuevo en la humanidad de Cristo y en la rea- 
lidad de su «carne» que es el «pan de Dios», es decir, la 
eucaristía. «Y para beber deseo su sangre que es amor incorrup- 
tible.» Este deseo también es sacramental, pero al mismo tiem- 
po pertenece a la esfera de la mística: pues esta sangre repre- 
senta el amor sin fin de Cristo. La misma identificación de la 
sangre de Jesús con su amor aparece en diversos pasajes de 
las cartas de Ignacio. La más notable es quizá la que se en- 
cuentra en la carta a los de Tralia, donde escribe: «Por lo 
tanto, dejad la gentilidad y revivid en la fe, que es la carne 
del Señor, y en el amor, que es la sangre de Jesucristo.» Así, 
aquí, en los mismos principios de la era patrística existe ya 
una mística de la sangre de Cristo, que con tanta frecuencia 
se ha considerado como algo específicamente propio de la de- 
voción medieval de occidente. Ignacio escribió también a los 
de Filadelfia. «Saludo a esta Iglesia en la sangre de Cristo», 
exactamente la misma frase que tan a menudo empleará santa 
Catalina de Siena doce siglos después, y felicita a los de Es- 
mirna porque «se han afirmado en el amor a través de la 
sangre de Cristo». Porque el derramamiento de su sangre por 
la redención de la humanidad fue el signo más evidente del 
amor de Cristo, por eso su sangre y su amor se identificaron. 
De la misma manera que la sangre es la fuerza vital de la carne, 
así el amor es la fuerza que hace que la fe viva. Llamar a la 
fe «la carne del Señor» parece una expresión extraña, pero se 
explica perfectamente por la insistencia del mártir en la rea- 
lidad de la encarnación, del «hacerse carne», contra las he- 
rejías de su tiempo. Para él, la fe es ante todo fe en la real 
humanidad del Hijo de Dios; y esto le lleva a su audaz identi- 
ficación de la fe con la carne de Cristo. 

Como san Pablo, Ignacio recibió grandes iluminaciones 
que él atribuía al hecho de haber sufrido por Cristo, porque 
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así escribe a los de Tralia: «Yo estoy en cadenas y puedo com- 
prender cosas celestiales y los rangos angélicos y los órdenes 
de los principados, las cosas visibles e invisibles»; pero inme- 
diatamente añade: «sin embargo, no por eso soy un discípulo». 
Del mismo modo que san Pablo, Ignacio tampoco se vanagloria 
por las extraordinarias gracias que había recibido. 

El contenido de estas iluminaciones parece algo extraño a 
los lectores modernos: se refieren al mundo angélico y evi- 
dentemente no fueron visiones imaginarias sino iluminacio- 
nes intelectuales. Por el hecho de que inmediatamente después 
prevenga a sus corresponsales contra la herejía, parece proba- 
ble que quisiera Ignacio contraponer su conocimiento místico 
infuso sobre las jerarquías celestiales a las fábulas de los 
gnósticos sobre los eones. La extraña expresión del siguiente 
párrafo: «Ellos [los herejes] entretejen a Cristo en: su tela», 
lo confirmaría, puesto que los gnósticos hacían de Cristo uno 
de sus eones, y de ese modo sus especulaciones paganas po- 
drían tener un cierto tinte cristiano por medio de esta mezcla 
incongruente. Ignacio proclamó también haber recibido so- 
brenaturalmente un conocimiento acerca de las Iglesias que él 
había visitado durante su viaje; y así les escribe a los de Fi- 
ladelfia: «Ruego también por todos aquellos entre los que 
hablé... Porque aunque algunos pretendan engañarme según 
la carne, sin embargo el Espíritu no se engaña... Os lo dije, 
cuando estuve con vosotros, con la misma voz de Dios: Aten- 
ded a los obispos y a los presbíteros y a los diáconos. Algunos, 
sin embargo, suponían que dije eso porque había tenido un 
conocimiento previo de las divisiones que habían causado 
algunos. Pero aquel por cuya causa estoy en cadenas es mi 
testigo de que no lo conocí por la carne humana, sino que 
fue el Espíritu quien me dijo estas cosas: No hagáis nada sin 
el obispo» (6, 7). 
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Como vamos a ver en los siguientes capítulos, las experien- 
cias de los místicos están siempre matizadas de acuerdo con 
sus propias personalidades, porque el Espíritu Santo no opera 
en el vacío, sino que respeta y tiene en cuenta el propio modo 
de ser humano, Pues bien, en todas sus cartas Ignacio carga 
todo el acento sobre la autoridad del ministerio cristiano, es- 
pecialmente en el de los obispos, y por esa razón los protestan- 
tes desde los tiempos de Calvino rechazaban esas cartas como 
espúreas, hasta que en el año 1644 el arzobispo anglicano 
Usher de Armagh demostró su autenticidad, que hoy es acep- 
tada universalmente. Es, pues, muy probable que en el pasaje 
citado estén mezclados elementos naturales y sobrenaturales: 
el conocimiento que tenía Ignacio de las divisiones que exis- 
tían entre los cristianos de la comunidad de Filadelfia puede 
ser que realmente le fuera dado de una manera infusa; el re- 
medio que propone, de no hacer nada sin el obispo, estaba 
en perfecto acuerdo con sus propias opiniones sobre la auto- 
ridad episcopal, que es de institución divina y por consiguiente 
está de acuerdo con la voluntad de Dios. Esta delicada mezcla 
de elementos naturales y sobrenaturales hace que las experien- 
cias místicas sean difíciles de interpretar, y no menos para el 
mismo místico. Y por lo tanto no significa desdoro alguno ni 
para el gran mártir de Antioquía ni para otros místicos pos- 
teriores señalar la posibilidad de que factores naturales estu- 
viesen coloreando sus experiencias. 

Ignacio se dirigió a la muerte en un éxtasis de amor mís- 
tico. No poseemos ninguna narración de su martirio. Pero 
un pasaje de su carta a los romanos nos describe vívidamente 
su estado de ánimo: «Permitidme que sea de las fieras, a tra- 
vés de las cuales voy a alcanzar a Dios. Yo soy trigo de Dios, 
y los dientes de las fieras me molerán para que pueda ser puro 
pan de Cristo.» El mismo mártir se convierte en pan eucarís- 
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tico a través de sus sufrimientos, que llevan a su perfección la 
unión entre Dios y el hombre, una unión que es a la vez sacra- 
mental y mística y que directamente conduce a la eterna unión 
en la única vida verdadera después de la muerte. «Mi naci- 
miento es inminente. Olvidadme, hijos; no me impidáis el ir 
hacia la vida; no queráis que muera.» De la misma manera que 
Cristo se llamó a sí mismo la Vida, así para el místico y el már- 
tir la verdadera vida no comienza hasta la perfecta unión con su 
Señor en el cielo, donde su personalidad no se disuelve sino 
que se perfecciona en un nuevo nacimiento, porque «cuando 
llegue allí, seré un hombre [verdaderol». 


SAN POLICARPO 


No tenemos ninguna narración fidedigna del martirio de 
san Ignacio, pero existen algunas actas auténticas de los pri- 
mitivos mártires que nos muestran que tuvieron experiencias 
místicas inmediatamente antes de su muerte, como el proto- 
mártir san Esteban. La descripción más antigua de un martirio 
que poseemos es la de san Policarpo, que probablemente fue 
designado obispo de Esmirna por el apóstol Juan. Ignacio di- 
rigió una de sus cartas a Policarpo, instruyéndole en los debe- 
res del obispo. Ya octogenario, Policarpo emprendió un largo 
y fatigoso viaje hacia Roma para discutir con el papa Aniceto 
la fecha de la pascua, que en Asia Menor se celebraba el 
14 de nisán, sin atender al día de la semana, mientras que en 
el resto de la Iglesia se celebraba el domingo siguiente. El 
problema quedó sin decidir, y de momento cada parte de la 
Iglesia siguió su propia costumbre. Poco tiempo después de su 
vuelta a Esmirna estalló allí una persecución y aunque Poli- 
carpo quería permanecer en la ciudad, su pueblo le persuadió 
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a que se escondiera en una casa de campo vecina. Allí perma- 
necía en la oración, y tres días antes de que le arrestaran tuvo 
una visión en la que vio que su propia almohada estaba en 
llamas, lo que él interpretó como premonición de que moriría 
quemado vivo. Delatado por dos siervos a quienes se aplicó 
tormento, cuando le llevaron ante el procónsul escuchó una 
voz desde el cielo que le animaba a ser fuerte y valeroso, El 
procónsul intentó persuadirle a que jurara por el genio del 
César y que renegara de Cristo; evidentemente, no creía pru- 
dente matar al obispo más respetado de toda el Asia Menor. 
Pero Policarpo se negó diciendo: «Hace ya ochenta y seis años 
que soy su siervo y nunca me ha hecho ningún daño. ¿Cómo 
puedo ahora blasfemar de mi Rey, que me ha salvado?» 
Policarpo fue entonces atado a un palo «como una noble 
palma... como un ardiente sacrificio... aceptable a Dios» y 
antes de ser quemado ofreció una oración que, aunque no la 
haya pronunciado el mismo Policarpo, expresa perfectamente 
su actitud: «Oh Señor Dios omnipotente, Padre de tu amado 
y bendito Hijo Jesucristo, por quien he recibido el conocimien- 
to de ti, Dios... de toda la creación... Te bendigo porque me 
has concedido este día y esta hora, para que pueda participar 
con los demás mártires en el cáliz de Cristo para la resurrec- 
ción de la vida eterna, tanto del alma como del cuerpo... Que 
sea yo recibido... como rico y aceptable sacrificio... Por esto, 
y también por todas las demás cosas, yo te alabo, yo te ben- 
digo, yo te glorifico, por el eterno y celestial Sumo Sacerdote, 
Jesucristo, tu amado Hijo, por el cual y con él y en el Espí- 
ritu Santo haya gloria ahora y en los siglos que han de venir. 
Amén.» «Y cuando terminó de ofrecer el amén — continúa el 
autor —, los verdugos prendieron el fuego.» Esta última ora- 
ción del gran mártir es mística en el espíritu y litúrgica en la 
forma. El amén es el gran amén con que termina el canon de 
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la misa; expresa la unión del mártir con el eterno Sumo 
Sacerdote, como se presenta Cristo en la carta a los Hebreos. 
Las llamas no consumieron al mártir, sino que formaron como 
una especie de muralla a su alrededor, de tal modo que pa- 
recía como coro refinado en el horno; finalmente lo mataron 
de una puñalada: «según la norma del Evangelio de Cristo». 
la muerte del mártir es su última consumación. Las visiones 
son un subproducto; su esencia es la unión con Cristo y la imi- 
tación de él en el supremo sacrificio de la vida del hombre, 
lo cual está muy íntimamente relacionado con la liturgia. En 
estos primeros tiempos de la Iglesia la vida mística y la vida 
litúrgica estaban todavía inseparablemente unidas y por lo 
tanto no se pueden tratar por separado, como podremos hacer 
después, aunque la conexión nunca se perderá del todo. 


OTROS MÁRTIRES 


El elemento místico está igualmente presente en otras des- 
cripciones auténticas de martirios antiguos. En las actas de 
Carpo, Pápilo y Agatónica, que probablemente fueron marti- 
rizados en el reinado de Marco Aurelio (emperador 161-180), 
Carpo se sonreía después de ser clavado en la cruz, y cuando 
le preguntaron qué le hacía sonreír, respondió: «Veo la gloria 
del Señor y estoy contento.» A veces el éxtasis de los mártires 
durante sus tormentos era tan profundo que no eran conscien- 
tes de sus sufrimientos. En la carta de las iglesias de Vienne y 
Lyón sobre el martirio de sus santos Se nos dice que uno 
de ellos, Alejandro, no pronunció ni una palabra ni emitió un 
quejido, sino que estaba en comunión con Dios en su corazón, 
y Blandina, una esclava pequeña y fea, después de ser azotada y 
chasmuscada fue envuelta en una red para que fuera corneada 
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por un toro y, «no sintiendo nada de lo que estaba pasan- 
do por su comunión con Cristo, fue también ella ofrecida». 


SANTAS PERPETUA Y FELICIDAD 


Una narración especialmente emotiva es la de estas dos 
jóvenes, Perpetua y Felicidad, y sus compañeros, que fueron 
martirizados en la arena de Cartago en África el día 7 de 
marzo del año 203, durante la persecución de Septimio Severo. 
Perpetua era de buena familia, de unos veintidós años de edad, 
con un hijo de pocos meses. Ella misma escribió un relato de 
sus experiencias inmediatamente anteriores y durante su prue- 
ba, completadas después por un testigo de su muerte y editadas 
probablemente por Tertuliano, el gran teólogo africano, que 
se había pasado a la secta de los montanistas ?. Perpetua era 
todavía catecúmena cuando fue puesta bajo vigilancia por 
las autoridades civiles. Su padre, que era pagano, la visitó va- 
rias veces intentando persuadirla para que abandonase su fe. 
En una de sus visitas perdió la serenidad al dar a Perpetua 
un puñetazo en un ojo. Después de esto estuvo sin verla unos 
días, durante los cuales. Perpetua fue bautizada. En el bautis- 
mo, «el Espíritu me dijo que no esperara nada del agua excep- 
to la paciencia de la carne», refiriéndose evidentemente a una 
experiencia mística. Pocos días más tarde, Perpetua, Felicidad, 
una esclava embarazada ya de ocho meses, el joven Sáturo 


2. El montanismo surgió en Frigia en la segunda mitad del siglo 1. Sus adeptos 
creían en una próxima aparición de la Jerusalén celestial, precedida por un espíritu 
de profecía que los profetas y profetisas montanistas creían haber recibido. Cuando 
Tertuliano se unió a la secta, hacia el año 206, el montanismo había desarrollado ya 
una moralidad excesivamente austera, prohibiendo entre otras cosas, las segundas 
nupcias y huir de la persecución. Su insistencia en las visiones de sus profetisas quizá 
influyó en el ánimo de Tertuliano para que publicase el martirio de Perpetua y de sus 
compañeros, en el que las visiones desempeñan un papel muy importante. 
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y muchos otros fueron detenidos y encarcelados. «Estaba horro- 
rizada —escribe Perpetua — porque nunca había sufrido una 
oscuridad semejante.» El calor era agobiante en la cárcel 
atestada. Además, Perpetua estaba preocupada por su hijo; 
dos diáconos lograron que durante algunas horas del día Per- 
petua fuera a un lugar mejor de la cárcel adonde le traían 
a su hijo para que lo pudiera alimentar. Un día sus hermanos, 
sabiendo que Perpetua estaba siempre en íntima comunión 
con Cristo, le rogaron que preguntase al Señor si iban a mo- 
rir o les iban a dejar en libertad. A la noche siguiente Perpetua 
tuvo una visión en sueños, en la que vio una escalera que su- 
bía hasta el cielo; a ambos lados estaban preparados los ins- 
trumentos de tortura, y debajo de la escalera un dragón in- 
tentaba impedirles que subieran por la misma. Sáturo, que 
después se entregó voluntariamente a la muerte, subió el pri- 
mero, después Perpetua puso el pie sobre la cabeza del dra- 
gón y subió también. La escalera llevaba a un hermoso jardín 
donde un anciano ordeñaba sus ovejas. El anciano dio a 
Perpetua un trozo de queso hecho con la leche. El suave gusto 
del queso todavía le duraba a Perpetua al despertar de su 
sueño. 

Evidentemente, esta visión es una combinación de la pri- 
mitiva y bíblica representación de Cristo como pastor de sus 
ovejas con algunos elementos eucarísticos. La premonición 
del sueño se cumplió cuando Sáturo murió realmente antes 
que ella. Su padre intervino de nuevo para que abandonara 
la fe de Cristo, pero sin éxito y ella y los demás fueron juzgados 
en el foro. El procurador intentó también persuadirla a que 
negase que era cristiana, por amor a su propio hijo; pero Per- 
petua no quiso abjurar y el procurador le condenó a ser echada 
a las fieras. Mientras esperaba en la prisión, se acordó de rogar 
por su hermano Dinócrates, que había muerto sin bautizar 
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cuando apenas contaba siete años. Se le apareció en una visión, 
sucio y herido, sediento por el agua que tenía allí a su alcance. 
Perpetua rogó más insistentemente por él, y a los pocos días 
le vio de nuevo, pero ahora con vestidos limpios y bebiendo 
a su gusto. «Entonces comprendí que había sido librado de 
su castigo.» Inmediatamente antes de ser arrojada a las fieras 
tuvo otra visión en sueños, en la que se vio a sí misma luchando 
contra el demonio y venciéndole. 

Mientras tanto condenaron también a la esclava Felicidad. 
Pero como estaba embarazada, la ejecución de la sentencia no 
debía cumplirse hasta que naciera el niño. Felicidad deseaba 
ardientemente morir con sus hermanos, y suplicó al Señor que 
pudiera dar a luz inmediatamente. Dios escuchó su oración, 
pero su alumbramiento fue muy penoso, y Felicidad se quejaba 
de tal modo, que uno de los carceleros le preguntó qué haría 
cuando fuera arrojada a las fieras, si un dolor perfectamente 
natural la hacía chillar así. Felicidad le contestó: «Ahora 
soy yo la que soporto este sufrimiento, pero entonces será otro 
el que sufra por mí, porque yo voy a sufrir por él.» En el 
sufrimiento y en la muerte por Cristo el mártir está tan ínti- 
mamente unido con éste que parece que sea el mismo Cristo 
el que sufre y quien comunica su fortaleza al mártir, mientras 
que en su alumbramiento Felicidad contaba solamente con sus 
propias fuerzas, sin esta mística unión que la pudiera fortalecer. 

El día de su martirio, Perpetua «siguió con un rostro res- 
plandeciente, como: una verdadera esposa de Cristo». Golpeada 
por los cuernos de una vaca salvaje, Perpetua cayó al suelo; 
su túnica estaba rasgada, pero tuvo el suficiente valor para 
taparse con ella resguardando su pudor. Después ayudó a Fe- 
licidad a levantarse, pues la vaca también la había derribado. 
Después de esto, hasta los endurecidos espectadores de estos 
horribles espectáculos pensaron que ya habían presenciado 
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más de lo que podían soportar y pidieron a gritos que se re- 
tirara a las dos mujeres. Pero «Perpetua... habiendo sido des- 
pertada de lo que parecía como una especie de sueño, de tal 
manera estaba ella en el Espíritu y en éxtasis, que comenzó 
a mirar a su alrededor, y dijo para admiración de todos: “No 
sé cuándo vamos a ser arrojadas a esa ternera.” Al oir que ya 
había sucedido, no lo quiso creer hasta que vio las señales 
de los destrozos causados en su cuerpo y en su vestido.» Final- 
mente, fue muerta por la espada. 

Este relato con todo detalle y de primera mano es una 
clara prueba de lo íntimamente unidos que están el martirio 
y la experiencia mística. En algunos de los sueños de Perpetua 
es difícil distinguir lo que era producto de su propia imagina- 
ción y saber hasta qué punto eran genuinamente sobrenaturales. 
Esto se aplica sobre todo a la visión de su hermano Dinócrates, 
la primera de las muchas visiones de los muertos que se nos 
narran en las vidas de los místicos. Pero es evidente que la 
mayoría de sus visiones le comunicaron una fuerza sobrenatu- 
ral que Felicidad confiaba en recibir cuando le llegara la hora. 
El éxtasis final de Perpetua, que ya no es un sueño, fue lo 
suficientemente profundo como para hacerle olvidar incluso 
de los dolores más agudos, aunque le dejó fuerza bastante 
para ayudar a su amiga. 

El martirio de las dos jóvenes madres, que llegaron a dejar 
a sus hijitos por la causa de Cristo, es quizá la historia más 
emotiva y la más humana de todos los anales de la primitiva 
Iglesia. Y también nos demuestra que la virginidad todavía 
no había alcanzado un papel tan importante en la Iglesia como 
lo hizo en los siglos posteriores. 


T 


CLEMENTE DE ALEJANDRÍA 


Esta verdad surge también de los escritos de otro personaje 
totalmente distinto, Clemente de Alejandría, fundador de la 
famosa escuela catequética de Alejandría y padre de la lla- 
mada teología alejandrina. También Clemente desarrolló sus 
enseñanzas místicas en la atmósfera del martirio; en efecto, 
tuvo que huir de Alejandría en la misma persecución en la que 
murió Perpetua. Nació probablemente en Atenas, de familia 
pagana. Viajó muchísimo y estudió tanto los autores cristia- 
nos como los paganos. Á partir de la segunda mitad del 
siglo 1 comenzaron a convertirse al cristianismo muchos hom- 
bres cultos y, naturalmente, se sintieron inclinados a hacer 
la fe asequible a los pensadores paganos y a entrar en discusión 
con ellos. Además, como ya hemos dicho antes, diversos sis- 
temas de gnosis (conocimiento) entraron a competir con la 
doctrina de la Iglesia, defendiendo que la gnosis y la fe eran 
diametralmente opuestas entre sí, Clemente pretendía demos- 
trar que, por el contrario, la fe y la gnosis se complementaban 
mutuamente; más aún, que el perfecto cristiano es el único 
verdadero «gnóstico». 

En sus Stromateis, literalmente «remiendos» o «retales», 
es decir, «miscelánea», especialmente en el libro vu, nos da 
una síntesis de lo que tiene que ser este ideal del gnóstico, que 
se acerca mucho a lo que nosotros llamamos «místico». Al 
describir el ideal del gnóstico, pretendía a la vez alcanzar una 
finalidad apologética: quería persuadir a los paganos cuán 
estúpido era perseguir a los cristianos, que eran hombres admi- 
rables incluso según las mismas ideas de los filósofos griegos, 
y que de ninguna manera eran «ateos» como se les acusaba 
porque no adoraban en los templos paganos. Porque el gnóstico, 
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dice Clemente, adora al verdadero Dios del modo como el ver- 
dadero Dios ha de ser adorado. Su visión es la que prometió 
Cristo que tendrían los puros de corazón. El gnóstico se acerca 
a Dios por medio del «Sumo Sacerdote» y en lo posible se hace 
como él. Esta asimilación del místico, o del gnóstico, con Dios, 
tiene su fundamento en la doctrina de la imagen que nos expone 
el Génesis y las cartas de san Pablo, en las que Cristo se nos 
presenta como la imagen de Dios, en el que también nosotros 
tenemos que transformarnos (cf. 2 Cor 3, 8; 4, 4). Cristo, la 
imagen del Padre, escribe Clemente, imprime en el gnóstico 
el sello de la perfecta contemplación, según su propia imagen, 
de modo que ahora hay otra imagen de Dios, porque Dios 
resplandece en el gnóstico. Su «conversación con Dios», que 
es como Clemente define la oración, es ininterrumpida y pe- 
netra toda su vida. 

Una tan íntima unión con Dios no puede, naturalmente, 
realizarse en un día; necesita una larga preparación. Clemente 
la describe en términos estoicos: el futuro gnóstico debe al- 
canzar un equilibrio espiritual que nada pueda perturbar, debe 
ser «impasible», sin pasiones, ideal de la filosofía estoica que 
fue adoptado por Clemente y ejerció una gran influencia en 
cierta escuela mística cristiana. Así, la gnosis, el conocimiento, 
es un desarrollo de la fe, y a su vez nos conduce al amor y, por 
lo tanto, a la herencia de la vida eterna. «A mi modo de ver 
—- escribe Clemente —, el primer cambio salvador es el del 
paganismo a la fe... y el segundo, de la fe al conocimiento. 
El último se culmina en el amor, y de allí lleva al amante al 
amado, el que conoce al que es conocido.» Éste es el primer 
vislumbre del famoso triple camino de la mística, el de la pu- 
rificación (por la fe), el de la iluminación (por el conocimiento) 
y el de la unión (por el amor). Esto no significa que el cristiano 
de «fe simple» no tenga también conocimiento y amor; pues 
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el amor de Dios y del prójimo es el prerrequisito indispensa- 
ble de toda vida realmente cristiana, lo mismo que el cono- 
cimiento de la propia fe. El conocimiento y el amor de los que 
habla Clemente en este pasaje no son el conocimiento y el amor 
ordinarios, sino un conocimiento y un amor místicos. Aunque 
no emplee el término «infusos» y, como muchos otros teólogos 
griegos, represente a la vida mística como un resultado de los 
propios esfuerzos del hombre, más de lo que luego harán 
los autores latinos, con su insistencia sobre la gracia, sin embar- 
go afirma claramente que estas alturas no son accesibles sin la 
ayuda de Dios. Porque cuando el gnóstico ha hecho todo lo 
que de él depende, entonces es cuando ha de ser perfeccionado 
por Dios: «Porque en esto consiste la perfección del alma del 
gnóstico, en estar con el Señor, en estar directamente sujeto 
a él» 

Esta perfección se puede también alcanzar en el estado 
del matrimonio. Porque «se levanta por encima de los hom- 
bres, aquel que, disciplinado por el matrimonio, la procreación 
de los hijos y el cuidado de la casa, sin placer ni dolor [es 
decir, sin pasiones], se ha hecho inseparable de Dios y ha 
resistido a toda tentación» (Stromateis 7.12). La opinión que 
el matrimonio, con todos sus deberes, puede ser una disciplina 
provechosa para alcanzar las alturas místicas, va a ser pronto 
abandonada, como veremos, tanto en la Iglesia de oriente 
como en la de occidente. Pero con la conciencia cada día ma- 
yor que hoy tenemos de la importancia del laicado en la Igle- 
sia, es especialmente interesante el recordar que uno de los 
primeros y más influyentes Padres de la Iglesia no creyó 
que la perfección de la vida mística estuviera fuera del alcance 
de los cristianos casados. 
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Orígenes (c. 185-254) nació en Alejandría de padres cris- 
tianos fervientes. Su mismo padre Leónidas le enseñó las Es- 
crituras, que en gran parte Orígenes se sabía de memoria 
desde niño, pues aquél le hacía recitar todos los días un de- 
terminado número de versículos. El historiador de la Iglesia 
Eusebio (c. 260 — c. 340) dice que ya en los primeros años 
de su vida Orígenes había llegado al convencimiento de que 
las narraciones de la Escritura tenían un sentido mucho más 
profundo que el obvio y «literal», idea que más tarde desarrolló 
hasta llegar a ser el padre de la interpretación alegórica o «mís- 
tica» de los sagrados libros. Más tarde se le envió a la escuela 
catequética en donde estudió bajo la dirección de Clemente, 
y se familiarizó también con la filosofía y literatura paganas. 
Cuando el maestro de Orígenes huyó de Alejandría durante la 
persecución de Septimio Severo, su padre sufrió el martirio. 
El mismo Orígenes estaba tan ansioso de imitarle, que su 
madre tuvo que esconderle los vestidos para impedirle que 
saliera de casa. Él era el mayor de siete hermanos y el único 
soporte de la familia después de la muerte del padre. Oríge- 
nes no quiso defraudar a su madre y llevó adelante la nume- 
rosa familia dando lecciones. Cuando terminó la persecución, 
Orígenes, a los dieciocho años, fue nombrado sucesor de Cle- 
mente como jefe de la escuela catequética. Inmediatamente 
vendió todos sus libros paganos, abandonó sus otras enseñanzas 
y se dedicó de todo corazón al estudio de la Escritura. Durante 
este tiempo tomó una determinación que iba a lamentar pro- 
fundamente más tarde. En su celo juvenil interpretó y cum- 
plió literalmente las palabras de Cristo de que «hay eunucos 
que a sí mismos se han hecho tales por amor del reino de los 
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cielos» (Mt 19, 12). Quizá esta desgraciada aplicación literal 
de un texto con un significado metafórico contribuyó tam- 
bién a su posterior y exagerada interpretación alegórica de las 
Escrituras, aunque ésta había sido la concepción alejandrina 
desde Filón. 

Durante sus primeros años en la escuela catequética Orí- 
genes se dedicó enteramente a la enseñanza, en la que alcanzó 
grandes éxitos. Emprendió también diversos viajes. Hacia 212 
fue a Roma y tres años más tarde a Palestina huyendo de la 
persecución del emperador Caracalla. Allí dos obispos le pi- 
dieron que predicara. Sin embargo, su propio obispo Demetrio 
lo consideró como una falta de disciplina y le hizo regresar. 
A partir de 220 Orígenes comenzó también a escribir por in- 
dicación de un rico converso que puso a su disposición los 
necesarios estenógrafos y copistas. En 230 volvió a Palestina 
y allí los mismos obispos que le habían pedido antes que pre- 
dicara le ordenaron de sacerdote a pesar de su automutilación. 
Este proceder irregular enfureció a su obispo Demetrio, quien 
convocó dos sínodos en 230 y 231, quienes depusieron a Orí- 
genes de su oficio de enseñar y de su sacerdocio y le excomul- 
garon de la Iglesia de Alejandría. Orígenes se fue entonces a 
Cesárea, donde fundó una escuela similar a la de Alejandría 
y allí continuó su enseñanza y su trabajo literario. En la per- 
secución de Decio (250) fue encarcelado y sufrió prolongados 
tormentos, cuyos efectos precipitaron su muerte pocos años 
más tarde”. 

Orígenes fue uno de los pensadores más originales que 
haya tenido la Iglesia y uno de sus más grandes doctores mís- 
ticos. En la introducción al Comentario del Cantar de los 


3. En el concilio de Constantinopla de 553 fueron condenadas como heréticas 
algunas de sus doctrinas, pero, como tienen muy poca conexión con su teología mística, 
no las vamos a discutir aquí. 
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cantares de Orígenes, el padre Lawson le llama el «doctor 
místico» (Ancient Christian Writers 26). Su vida estuvo plena 
y totalmente dedicada al estudio de las Escrituras, a la ora- 
ción y a la enseñanza; él mismo la describe en su retrato del 
maestro cristiano en el Comentario a la carta a los Romanos 
de san Pablo, aunque no quería reconocer que él mismo era 
su más perfecto representante: «Si, por lo tanto — escribe Orí- 
genes —, queremos conocer algo sobre las cosas secretas y 
escondidas de Dios... debemos buscar llenos de fe y humil- 
dad en esos juicios de Dios que están más profundamente es- 
condido en los escritos divinos. Y ésta es la razón por la que 
dijo el Señor: “Investigad las Escrituras.” Porque el Señor sa- 
bía que estos secretos no pueden ser descubiertos por aquellos 
que, ocupados con otras cosas, oyen oO leen las Escrituras 
superficialmente, sino sólo por aquellos que penetran más pro- 
fundamente en las divinas Escrituras con un corazón puro y 
simple, bajo el yugo del trabajo y de constantes vigilias, entre 
los cuales yo sé perfectamente bien que no me cuento.» 

La doctrina mística de Orígenes está fundada en la relación 
de semejanza que existe entre Dios y el hombre. El funda- 
mento de la belleza del alma, enseña en su Comentario al Can- 
tar de los cantares, el libro de la Biblia más apreciado por 
todos los místicos, es su creación como imagen de Dios. Pero 
esta imagen fue enturbiada por el primer pecado del hombre, 
de tal manera que ahora nos encontramos con dos imágenes, 
la que el hombre recibió de Dios, y la imagen «terrena» que 
el hombre asumió cuando fue echado del paraíso, como explica 
Orígenes en sus homilías sobre san Lucas. Cuando al alma 
se acerca al Verbo de Dios recibe de nuevo la belleza que le 
pertenecía en su estado original. Es lo que ocurre en el bau- 
tismo, que es el comienzo y la fuente de los dones de Dios. 
Es un lavado tanto del alma como del cuerpo, y Orígenes te- 
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nía una fe total en su perfecta eficacia. «Porque no solamente: 
el alma es llamada a la salvación — escribe en un pasaje de 
su Comentario al evangelio de san Juan —, sino que también 
el cuerpo, que el alma emplea como un órgano para sus ac- 
tividades, ha de ser santificado... y este bautismo se llama 
divino, porque ya no es sólo agua; está santificado por una 
invocación: mística... Porque primero se han de hacer discípu- 
los aprendiendo las doctrinas de la fe, después guardando lo 
que se les ha mandado respecto a las virtudes morales, y así 
han de ser bautizados en el nombre del Padre y del Hijo y del 
Espíritu Santo. ¿Cómo puede ser simple agua lo que se recibe 
junto con éstos, si participa en el poder de la santa Trinidad 
y ha sido unido a la virtud moral e intelectual?» De este y 
otros muchos pasajes deducimos claramente que Orígenes daba 
una gran importancia tanto a la rectitud doctrinal como a la 
virtud moral, que consideraba como condiciones previas a toda 
vida cristiana y por lo tanto también de la vida mística, Aquí 
comienza el ascenso espiritual que Orígenes presenta en tér- 
minos muy semejantes a la clásica triple vía de purificación, 
iluminación y unión. Escribe en su Comentario al Cantar de 
los cantares: «Este libro viene al final, de suerte que un hombre 
pueda llegar a él cuando su modo de vivir ha sido purificado 
y él ha aprendido a conocer la diferencia entre las cosas corrup- 
tibles y las incorruptibles; de tal manera que ninguna de las me- 
táforas que se emplean para describir el amor de la esposa para 
con el esposo del cielo — es decir, del alma perfecta para con 
el Verbo de Dios — puede hacerle tropezar.» 

En el capítulo xrv del mismo comentario, Orígenes describe 
con mayor detalle el camino místico. La vía purgativa es el 
«invierno del alma», en el que ésta todavía está en medio de 
las tentaciones y no recibe ni consuelo ni ninguna inteligencia 
superior del estudio de las Escrituras, finalidad que para Orí- 
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genes es inseparable de la vida espiritual. Si el alma llega a 
superar satisfactoriamente esta etapa, entonces aparece la pri- 
mavera en la que el alma-esposa va a disfrutar de un período 
de calma y reposo. Dios la llama entonces no solamente a re- 
nunciar a todos los vicios carnales —.esto ya se ha alcanzado: 
a través del «invierno» -—, sino también a abandonar toda ocu- 
pación con las cosas visibles para poder alcanzar lo que es 
invisible y eterno. Después de esto el alma se siente atraída 
hacia el último estadio, en el que el alma-esposa contempla las 
cosas que son totalmente espirituales y eternas. 

En este estado el alma se ve llena de conocimiento místico, 
que se recibe directamente de Dios sin ninguna intervención 
humana ni angélica. Orígenes fue un investigador de la Biblia, 
un gran intelectual, y de ahí que sus enseñanzas místicas car- 
guen el acento en la iluminación del entendimiento. Interpreta 
los besos del esposo en el Cantar de los cantares como: «divi- 
nas enseñanzas y sentidos revelados a nuestro corazón sin ayuda 
de ningún instructor», y considera el conocimiento que nos 
da el Espíritu Santo como el mayor de los dones espirituales. 
«La función suprema del conocimiento — escribe — es conocer 
a la Trinidad; y, en segundo lugar, conocer la creación de 
Dios»; y por lo tanto, a pesar de su afirmación de que en uno 
de los estadios del camino místico el alma debe apartarse de 
todas las cosas visibles, Orígenes no considera innecesario el 
conocimiento de la creación. Y de todas las cosas creadas lo 
más necesario es que el alma se conozca a sí misma. Porque 
si el alma no se sabe creada a la imagen de Dios y no aprecia 
su Original belleza, no podrá conseguir la unión con Cristo. 
Este conocimiento debe ir muy al fondo. Orígenes insinúa un 
«examen de conciencia» de una modernidad sorprendente. El 
alma «ha de conocer, por ejemplo, si es de buena disposición 
O no, y si es o no de recta intención; y siendo efectivamente 
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de recta intención, ha de saber si, en pensamiento y en acción, 
tiene el mismo celo por todas las virtudes, o solamente por 
las cosas que son necesarias o fáciles; además, si hace pro- 
gresos y avanza en el conocimiento de las cosas, y crece en 
virtudes; o si quizás está detenida... a si lo que hace sirve 
únicamente para su propio aprovechamiento; o si puede tam- 
bién beneficiar a otros». No es esto todo. Orígenes exige que 
su alma-esposa tenga un conocimiento psicológico extraordi- 
nariamente sutil de sí misma; porque se ha de preguntar si 
únicamente controla su mal humor con determinadas personas, 
dejándole rienda suelta con las demás; si consiente con su 
melancolía y mal carácter solamente algunas veces oO siempre 
o nunca; si fácilmente se deja arrastrar por las palabras sin 
prestar atención a la verdad de lo que se dice, si reacciona 
rápidamente a la alabanza o al reproche. Un meticuloso examen 
es necesario para que el alma, «contemplando la belleza que 
recibió al ser creada a imagen de Dios, pueda juzgar cómo 
puede ser renovada y restaurada». 

Cuando el alma está tan purificada e iluminada por el 
conocimiento de sí misma que está ya unida con Dios, recibe 
la sabiduría y produce los «frutos del espíritu: alegría, amor, 
paz y los demás». Entonces se desarrollarán también total- 
mente sus propios sentidos espirituales. Orígenes fue el pri- 
mero en enseñar que, si el cuerpo tiene cinco sentidos, tam- 
bién el alma los tiene. Esta doctrina que, como dice él, ha 
encontrado en las Escrituras, la explica en su obra contra el 
filósofo pagano Celso. Existe un sentido divino de la vista por 
el que el hombre puede ver a los ángeles, el sentido del oído 
por el que el hombre distingue las voces inaudibles, el sentido 
del gusto que gusta del pan vivo que desciende del cielo, un 
olfato espiritual que percibe lo que san Pablo llama «el buen 
olor de Cristo» (2 Cor 2, 15), y un sentido del tacto por el 
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que, como san Juan, el hombre puede tocar al Verbo de vida 
(1 Jn 1, 1). En su Comentario al Cantar de los cantares desarro- 
lla esa idea, explicando cómo Cristo satisface todos estos sen- 
tidos del alma: «Él [Cristo] es llamado la verdadera luz, para 
que los ojos del alma tengan algo que los alumbre. Él es el 
Verbo, para que sus oídos tengan algo que oir. Es el pan de 
vida, para que el paladar del alma tenga algo de que gustar. 
Y de la misma manera se le llama también ungiento, óleo, para 
que el olfato del alma pueda aprehender la fragancia del 
Verbo. Por la misma razón se dice de él que es capaz de ser 
sentido y tocado, y se le llama el Verbo hecho carne, para 
que las manos del alma interior puedan tocar al Verbo de la 
vida. Pero todas estas cosas son una única y misma cosa, el 
Verbo de Dios, que se adapta a los diferentes modos de ora- 
ción... y de ese modo no deja vacía de su gracia a ninguna de 
las facultades del alma.» 

Por lo tanto, existe en cada alma humana la capacidad de 
percibir las cosas divinas a través de unas facultades corres- 
pondientes a las de los cinco sentidos corporales. Esta capa- 
cidad se pone en acción por medio del Verbo divino, que 
satisface todos los «sentidos» del alma. Es una experiencia 
mística que corresponde, por ejemplo, a las palabras del sal- 
mista: «Gustad y ved cuán suave es el Señor» (33, 9). Nada 
tiene que ver, en cambio, con experiencias imaginarias en que 
el hombre oye, ve, huele o gusta cosas que no existen. El mis- 
mo Orígenes explica que estos sentidos «se adquieren por el 
ejercicio, y decimos que se ejercitan cuando examinan el sen- 
tido de las cosas con una percepción más aguda». Porque la 
experiencia mística de Orígenes está indisolublemente unida 
al conocimiento. Ahora bien, de la misma manera que el cono- 
cimiento del mundo exterior nos llega a través de nuestros 
sentidos corporales, así el conocimiento del mundo espiritual 
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nos llega por los sentidos del alma, cuando, como dice Orí- 
genes, «el Verbo de Dios toma posesión de su oído, de su vista, 
de su tacto y de su gusto», porque «el que ha alcanzado la 
cumbre de la perfección y de la felicidad será deleitado por 
el Verbo de Dios en todos sus sentidos». El total desarrollo 
de los sentidos del alma entra en la perfección de la vida mís- 
tica; cuando el Verbo divino los haya satisfecho totalmente, 
perderán todo deseo de las demás cosas. 

La persona que ha llegado a este estado recibe la «herida 
de amor». «Si hay alguien — escribe Orígenes — que alguna 
vez se haya vista encendido por este fiel amor del Verbo de 
Dios... de tal manera que esté ansiándolo y deseándolo de día 
y de noche, no podrá hablar de nada más que de él... no podrá 
pensar en nada más, y no deseará, ni ansiará, ni esperará otra 
cosa que a él solo.» Ese tal podrá verdaderamente decir con 
la esposa del Cantar de los cantares: «He sido herida por el 
amor.» Estará totalmente bajo el imperio de Dios, que le con- 
ducirá a donde él quiera. Pero el hombre se ha de preparar, 
y naturalmente además de las prácticas de las virtudes, este 
estado se nos da por medio de la oración. En su breve tratado 
sobre la oración Orígenes esboza un plan que hoy nos parece 
extraordinariamente moderno. Al principio debemos glorificar 
a Dios por Cristo en el Espíritu Santo; después tenemos que 
dar gracias a Dios por todos los beneficios que de él hemos 
recibido, y a continuación debemos confesar todos nuestros 
pecados y pedir que se nos perdonen. Solamente entonces po- 
demos pedir a Dios sus dones. Orígenes querría que sólo pi- 
diéramos dones espirituales. Porque la petición del padrenues- 
tro, generalmente traducida como «el pan nuestro de cada 
día», la explica como significando «supersubstancial» (el tér- 
mino griego epiousios se encuentra muy pocas veces y es difí- 
cil de traducir exactamente), de acuerdo con su tendencia ge- 
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neral a la exégesis mística o espiritual. Orígenes escribe: «El 
pan supersubstancial es lo que más se adapta a la naturaleza 
racional... dándole al alma la salud, el bienestar y la fuerza, 
y dándole al que come de él la participación de su propia 
inmortalidad. Porque el Verbo de Dios es inmortal.» Y así 
el «pan supersubstancial» es el «Verbo de Dios», pero es di- 
fícil determinar cuál sea el sentido exacto de este pan tanto 
en éste como en muchos otros pasajes de la obra de Orígenes. 
Aquí parece referirse a la eucaristía; pero puede también re- 
ferirse al Verbo encarnado, o incluso al Verbo de Dios en la 
Escritura, porque una de las características más sorprendentes 
de la mística de Orígenes consiste en que a las palabras de la 
Escritura les da una eficacia casi sacramental, palabras que 
para Orígenes son el verdadero alimento del que se nutre la 
vida mística. 

En su Comentario al Cantar de los cantares, Orígenes es- 
cribió que el hombre debía aprender a distinguir entre las 
cosas corruptibles y las incorruptibles. En su Exhortación al 
martirio, dirigida a dos amigos suyos que fueron encarcelados 
en la persecución de Maximino Thrax (c. 235), quince años 
antes de que él mismo tuviera que padecer por la fe, Orígenes 
escribió que los favores de Dios superan en mucho los sufri- 
mientos del mártir; más aún, el mismo martirio es para Orí- 
genes la consumación de la vida mística como lo es de la vida 
cristiana en general. Porque el martirio es el cumplimiento 
final del deseo que tiene el místico de unirse totalmente con 
Dios: «Creo que aquellos aman a Dios con toda su alma, quie- 
nes, por su inmenso deseo de estar unidos con él sin distracción 
ni nada que los pueda estorbar... sufren la separación de su 
cuerpo.» Porque «el que da testimonio de alguien ly mártir 
significa literalmente testigo], especialmente en tiempos de per- 
secución y prueba de la fe, se une y adhiere a aquél en cuyo 
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favor da testimonio». Pero esta última unión lleva también 
consigo unas especiales iluminaciones místicas, de tal manera 
que Orígenes puede consolar a sus amigos con la promesa 
de que ahora especialmente son «dignos de ver más profun- 
damente los misterios de Dios, tenéis un conocimiento más 
rico y más profundo... Para vosotros ha llegado el momento 
en el que vuestro fin se va a cumplir... Mi deseo es que se 
cumpla por medio de una comprensión, mayor, más sublime 
y más plena que trascienda toda la naturaleza humana, de las 
palabras y la sabiduría de Dios». 

De este modo presenta Orígenes el camino místico del 
hombre, hecho a imagen de Dios, desde sus comienzos en el 
bautismo a través del «invierno» purgativo y de la «primavera» 
de la iluminación del alma hasta su último encuentro con Dios 
en la perfección de la vida mística y del martirio. Ha sido in- 
mensa la influencia que las doctrinas de Orígenes han ejercido 
sobre la mística posterior. Pero cuando después de su muerte 
gradualmente fueron cesando las persecuciones, se añadió otro 
elemento que fue decisivo en el desarrollo de la mística: el 
continuo desarrollo de la vida ascética en la Iglesia. 


IV 


EL DESARROLLO DE LA VIDA ASCÉTICA 


MEroDIo 


El desarrollo de la vida ascética de eremitas, monjes y 
vírgenes no deja de tener su relación con la espiritualidad del 
martirio. La perspectiva de sufrir por Cristo acarreaba un 
considerable despego de todos los intereses terrenos, prontitud 
a abandonar las riquezas, la familia, los amigos, la salud y aun 
la misma vida. Los que seguían el consejo de Cristo: «Cuan- 
do os persigan en esta ciudad, huid' a otra» (Mt 10, 23), tenían 
que huir ahora al desierto como al lugar más seguro y llevar 
allí por necesidad una vida de gran austeridad. Además, ideal 
de la virginidad, expuesto ya por san Pablo en el capítulo 7 de 
su primera carta a los Corintios, suponía retirarse de la vida 
ordinaria, y como las vírgenes, eremitas y monjes estaban to- 
talmente dedicados a la oración, su comunión con Dios les 
llevaba a experiencias místicas tanto como pudiera hacerlo el 
sacrificio de los mártires. 

Es más, en el primer gran tratado sobre la virginidad, el 
Symposium de Metodio, escrito entre los años 270 y 290, se 
nos dice que las vírgenes son verdaderos mártires, «porque 
tienen el valor durante toda su vida de no apartarse del com- 
bate verdaderamente olímpico de la castidad» (7, 3). Práctica- 
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mente, no conocemos nada sobre la vida de Metodio, excepto 
el hecho de que fue un asceta y un maestro, quizá obispo, 
y que acaso sufrió el martirio. Vivió en Lycia; quizá también 
en Panfilia, en la costa sur de Asia Menor. Para Metodio, con- 
tra Clemente de Alejandría, la perfecta vida cristiana implica 
la virginidad. En su pensar, la castidad matrimonial es muy 
inferior, pues escribe: «También la practican los que viven 
castamente con sus esposas: crecen como si fueran pequeños 
retoños alrededor del tronco del árbol de la castidad... no lle- 
gando lo suficientemente alto como nosotros les decir, los vír- 
genes] para alcanzar sus ramas más altas, pero también ellos 
producen retoños de castidad, aunque pequeños.» 

Aunque Metodio admite que la castidad ha de ir acompa- 
ñada por las otras virtudes, sin embargo la coloca en la cum- 
bre de todas, incluso de la caridad, porque dice que «nada 
es superior a la castidad en su poder para reintegrar a la hu- 
manidad al paraíso», e incluso parece que quiera igualarla 
con la misma gracia, cuando escribe que «la ley no estaba en 
absoluto adecuada para liberar de la corrupción a la hu- 
manidad, mientras que la virginidad, que sucede a la ley, 
ayuda a los hombres en el servicio de los mandamientos de 
Cristo». No hay que sorprenderse, pues, de que para Metodio 
la virginidad sea la base de la vida mística. Porque única- 
mente la virgen es la esposa de Cristo, como la Iglesia es 
su esposa por excelencia. Metodio también fundamenta la 
vida espiritual sobre la semejanza de Dios en la que el hombre 
fue creado y que le ha sido restaurada por el bautismo, porque 
«los que han sido bautizados en Cristo se hacen realmente 
otros Cristos por la comunicación del Espíritu, y es la Iglesia 
la que realiza esta transformación en una imagen clara del 
Verbo». Pero los mismos hombres deben alimentar esa ima- 
gen hasta llevarla a su plena belleza, y esto es precisamente 
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lo que hacen las vírgenes consagradas. Abandonan el mundo 
de los sentidos, ocupándose constantemente con el mundo: del 
más allá, que Metodio presenta como un prado lleno de flores 
maravillosas. No se sabe exactamente si por medio de esta 
comparación quiere significar una experiencia genuinamente 
mística o simplemente un deliberado ejercicio de imaginación; 
pues inmediatamente después de estas palabras escribe que 
cuando las vírgenes mueran, los ángeles «las acompañarán al 
prado del que hemos hablado, en el que antes deseaban en- 
trar, formándolo anteriormente en su imaginación». Más bien 
parece, pues, que a estas vírgenes se les enseñaba una forma 
de meditación que pretendía alentarlas a separarse de todas 
las bellezas creadas, para hacerles sensibles a la belleza del 
cielo. El cielo se describe en términos parecidos a los de Pla- 
tón, quien presenta el mundo de las ideas como el verdadero 
mundo real, del que nosotros solamente podemos ver las 
sombras, como hombres que vivieran en una caverna en cuyos 
muros aparecieran las sombras de las cosas de fuera. Y así 
Metodio escribe que «allí [es decir, en el cielo] está la misma 
Justicia, y el mismo Amor... y todas las otras flores y plantas 
de la Sabiduría... de las que en este mundo sólo vemos sus 
sombras... porque en este mundo no existe una clara imagen 
de ellas, sino copias confusas». Sin embargo, por medio de 
la práctica de la virginidad podemos llegar a un estado en el 
que tocamos el cielo aunque tengamos los pies en la tierra, 
porque a través de ella imitamos a Cristo, que preservó su 
carne incorrupta en la virginidad. Porque la persona virgen, 
libre de los cuidados terrenos, se eleva sobre todos los sen- 
timientos de placer y dolor en las «alas del alma», concep- 
ción que posteriormente va a desempeñar un papel muy im- 
portante en la doctrina mística posterior. La virgen ha pre- 
servado intactos sus cinco sentidos solamente para Cristo, con 
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el que quiere encontrarse como su verdadero Esposo en el 
día de la resurrección general, que para Metodio era inminente. 
Esta inminencia de la resurrección contribuyó a su desdén por 
el matrimonio, aunque naturalmente nunca llegó a condenarlo. 
La castidad, sin embargo, es, según él, la mejor preparación 
para la gloria de la inmortalidad. Metcdio no describe ningún 
«matrimonio místico» sobre la tierra; estas bodas se reservan 
para el mundo futuro, para el que la virginidad es una larga 
preparación. Esto aparece claramente en el hermoso himno 
que canta una de las vírgenes al final de su tratado sobre la 
virginidad, y que tiene su fundamento en la parábola de Cristo 
sobre las diez vírgenes. Su estribillo es: «Castamente he vivido 
para ti, y manteniendo encendidas mis lámparas, Esposo mío, 
me adelanto a encontrarte.» La virgen todavía no se ha unido 
totalmente con Cristo, únicamente se ha preparado para su 
definitiva unión, y por eso canta: «Por ti, mi Rey, he recha- 
zado el matrimonio mortal... y he caminado hacia ti en vesti- 
dos inmaculados para que pueda entrar contigo en tu bendita 
cámara nupcial.» 


ATANASIO: CARTA A LAS VÍRGENES 


Muchas de las ideas de Metodio se vuelven a encontrar en 
los tratados posteriores sobre la virginidad. Uno de los mayo- 
res doctores de la Iglesia, san Atanasio (373), fue un vigoroso 
defensor de la vida virginal. Es más conocido por su defensa 
de la divinidad de Cristo en contra de Arrio, que enseñaba que 
el Hijo de Dios no era eterno, sino que había sido hecho 
por el Padre como un instrumento de la creación y había sido 
elevado a la divinidad por el mismo Padre. Atanasio era oriun- 
do de Alejandría y probablemente fue educado en su escuela 
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catequística, en la que fueron maestros destacados Clemente 
y Orígenes. Fue uno de los principales oradores en el con- 
cilio de Nicea (325), en el que defendió la doctrina ortodoxa 
sobre la divinidad de Cristo contra Arrio, y en el año 328 fue 
nombrado obispo de Alejandría. Mas, por su constante opo- 
sición al arrianismo, que tenía poderosos defensores en la 
corte imperial de Constantinopla, repetidas veces fue depuesto 
de su sede y repuesto de nuevo, según la actitud que adopta- 
ran los emperadores. Uno de sus cinco destierros lo pasó con 
los monjes en los desiertos de Egipto, con los que entabló re- 
laciones fraternales admirando sobremanera su vida ascética 
y mística. Dio a conocer al occidente la vida de estos monjes, 
tanto personalmente en algunos de sus destierros pasados en 
Tréveris y en Roma como por medio de sus escritos, entre los 
que se encuentran diversos tratados sobre la virginidad que 
no se han descubierto hasta nuestro siglo*. 

La vida de la virgen, tal como la describe Atanasio, debe 
conducir fácilmente a la unión mística con Cristo, el Esposo. 
La virgen no debe pensar en nada terreno, y sólo debe conversar 
con Cristo en la oración, en todos los momentos del día, y 
alabarle constantemente en himnos y salmos. Atanasio re- 
comienda un estricto ayuno. Los ascetas de su tiempo tomaban 
normalmente una sola comida al día, al atardecer, que consistía 
en pan, yerbas y aceite, permitiéndoseles muy raras veces 
alimentos más substanciosos como carne y huevos. Repetidas 
veces recomienda Atanasio a las vírgenes que no escuchen a 
los que quieren disuadirlas de su ayuno diciéndoles que podría 
dañar su salud: todo eso son tentaciones del demonio, mientras 
que el ayuno es «la vida de los ángeles, y el que lo practica 
pertenece al orden angélico». Atanasio, sin embargo, insiste 


1. Publicados en las colecciones alemana, Texte und Untersuchungen 29.2 (1905), 
y francesa, Muséon 40 (1927) y 42 (1929). 
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vigorosamente en las virtudes cristianas, especialmente en la 
obediencia, en la caridad y en la paciencia, que deben acom- 
pañar a las prácticas ascéticas para que sean provechosas. 
Porque, «así como por la comida y la desobediencia Adán fue 
expulsado del paraíso, así — dice Atanasio — el que de nuevo 
quiere entrar en él lo tiene que hacer por medio del ayuno y la 
obediencia». La concepción de la vida mística como conquista 
del paraíso perdido es una doctrina característica del oriente. 
Pero, naturalmente, el paraíso en el que quiere entrar de nuevo 
el místico no es el paraíso terreno del Edén del que nos ha- 
bla el Génesis, como han defendido algunos escritores moder- 
nos. Significa más bien el retorno del hombre a su primitivo 
estado de inccencia y conversación con Dios. Esta vida de 
obediencia y ayuno debe conducir también a experiencias mís- 
ticas efectivas, entre las que Atanasio señala el «carisma [don] 
de las lágrimas». Únicamente reciben este don aquellos que 
tienen su pensamiento fijo en las cosas del cielo y que han 
mortificado sus cuerpos. Porque entonces reciben los «ojos 
interiores» de que hablaba Orígenes, con los que pueden ver 
las cosas que se les ocultan a los hombres ordinarios, tales 
como los tormentos eternos de los pecadores y las coronas y 
magníficos vestidos de los ciudadanos del cielo. Ciertamente, 
«el que tiene su pensamiento puro verá al mismo Dios con 
sus Ojos interiores», según la promesa de las bienaventuranzas 
de que los limpios de corazón verán a Dios. Atanasio eviden- 
temente aplica esta visión de Dios incluso a esta vida, aunque 
huelga decir que no cree que los místicos vean a Dios de la 
misma manera que lo ven los bienaventurados en el cielo. Sin 
embargo, es digno de notarse que Atanasio promete unas 
auténticas experiencias místicas como premio de una vida 
ascética, y que estas experiencias se referirán a las postrimerías 
del hombre. Todo el pensamiento de los padres, y especial- 
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mente el de los eremitas, monjes y vírgenes, estaba dirigido 
mucho más que el nuestro hacia el fin de este mundo y el 
retorno final de Cristo, y en consecuencia se precupaban menos 
que nosotros por este mundo presente, y de ahí la general de- 
cadencia de las ciencias naturales con todas sus implicaciones 
en los siglos siguientes y en la edad media. Las realidades 
que ascetas y vírgenes en general deseaban contemplar eran 
las del cielo y del infierno, y como estas realidades únicamente 
podían describirse por medio de símbolos, como en el Apo- 
calipsis, Atanasio aconsejaba que se representasen en la ima- 
ginación los sufrimientos de los condenados y la alegría de 
los bienaventurados. 

Atanasio también escribió la primera vida de santos, que 
fue el modelo de innumerables otras que se escribieron después 
y un poderoso factor en la conversión de san Agustín unos trein- 
ta años después. La Vida de san Antonio se escribió alrededor 
de 357, un año después de la muerte del santo a quien Atana- 
sio había conocido personalmente. La extraordinaria historia 
de san Antonio parece una cosa increíble para los oídos mo- 
dernos, especialmente para los occidentales. Pero en ella se 
pueden destacar las líneas fundamentales de la vida mística 
y su importancia para la comunidad cristiana considerada 
como un todo. Antonio (c. 251-356) era hijo de un rico la- 
briego. Algo después de la muerte de sus padres, mientras 
escuchaba un sermón sobre Jesús y el joven rico, decidió aban- 
donar sus riquezas, conservando sólo lo indispensable para el 
propio sustento y el de su hermana. Poco después oyó otro 
sermón sobre el texto. «No os preocupéis por el día de ma- 
ñana», y de nuevo se decidió a actuar conforme a esas pa- 
labras. Entregó incluso lo poco que se había reservado, en- 
cargó su hermana a una comunidad de mujeres y comenzó 
a llevar una vida de gran austeridad en su propia casa. Pero 
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pronto su propia casa le pareció muy poco solitaria y se es- 
condió en una tumba vacía fuera de la ciudad, que probable- 
mente era la actual Queman el Arous, en la provincia de 
Benisouef, al sur de El Cairo, ¿Por qué una tumba? En su 
libro sobre la vida de san Antonio, el padre Bouyer, de la 
Congregación del Oratorio, dice que quizá la idea le fue ins- 
pirada por la historia que nos cuenta el Nuevo Testamento 
sobre los cerdos de Gadara: el endemoniado que vivía en 
las tumbas, donde el demonio era especialmente poderoso. 
Apenas se había instalado Antonio en el cementerio cuando 
comenzaron sus tentaciones. Mientras vivía en su casa a menu- 
do había sido tentado a dejar su vida de austeridad, había 
soñado en hermosas mujeres y finalmente había visto un niño 
negro, una visión del demonio. Ahora en su nuevo retiro entre 
las tumbas, los ataques diabólicos se hicieron cada vez más 
frecuentes y poderosos: unas veces el demonio hería a Antonio 
hasta hacerle desvanecer, otras veces se le aparecían demonios 
en formas de reptiles, leopardos y leones; cuando la lucha llegó 
a su punto culminante y Antonio se sentía incapaz de vencer 
los poderes que le atacaban, Dios le envió una luz que hizo 
huir a los demonios. Al preguntar el santo a Dios por qué 
había tardado tanto en ayudarle, Dios le respondió: «Yo estaba 
presente, pero esperaba para verte luchar.» Entonces Dios le 
prometió estar siempre con él y hacer su nombre famoso. 
Después de estas primeras victorias sobre los poderes del 
demonio, Antonio, que tenía entonces unos treinta y cinco años, 
decidió luchar contra ellos en el lugar donde se creía que 
eran aún más poderosos que entre las tumbas, y en donde 
el mismo Cristo había tenido que habérselas con ellos: en el 
desierto. Se fue a un lugar solitario cerca de Pispir, en la ori- 
lla oriental del Nilo, unas cincuenta millas al sur de la anti- 
gua ciudad de Menfis. Allí se instaló en las ruinas de un 
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castillo y no quiso ver a ninguno de los amigos que le ha- 
bían seguido, alimentándose de una especie de pan duro, como 
la antigua galleta de los marineros, del que se proveía dos 
veces al año, y del agua de una fuente. En el desierto arre- 
ciaron tanto sus luchas con el demonio como sus visiones di- 
vinas. Después de llevar durante veinte años este género de 
vida, durante los cuales su fama se había extendido enor- 
memente, sus amigos decidieron por fin entrar por la fuerza 
en su retiro para que los demás hombres que querían seguir 
esta vida pudieran ser guiados por su sabiduría. En este mo- 
mento Atanasio introduce un discurso sobre la vida espiritual 
que probablemente refleja las enseñanzas que el mismo san 
Antonio daba a sus discípulos. En este discurso encontramos 
algunos principios fundamentales que han permanecido inva- 
riables en la teología mística hasta nuestros días. Después de 
afirmar que el demonio, por fuerte y astuto que sea, ya fue 
derrotado por Cristo de una vez para todas, de suerte que los 
cristianos no tienen por qué temer ser derrotados por él, An- 
tonio se muestra muy firme con respecto a las experiencias 
extraordinarias tales como el conocimiento profético, que con 
frecuencia acompañan a la vida ascética. «No tenemos que 
hacerle mucho caso a estas cosas —escribe Antonio —, ni 
debemos emprender las fatigas del ascetismo para buscar el 
conocimiento del futuro, sino simplemente para agradar a 
Dios viviendo bien. Y tenemos que orar, no para conocer 
el futuro, ni lo tenemos que pedir como un premio a nuestro 
ascetismo, sino rogar que el Señor sea nuestro aliado en la 
victoria que hemos de conseguir contra el demonio. Pero si 
queremos algún día llegar a conocer el futuro, seamos puros 
de corazón. Porque estoy seguro de que si el alma es cada 
vez más profundamente pura y se encuentra en su estado na- 
tural, tiene una visión más clara y ve mucho más y más lejos 
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que los mismos demonios. Y el Señor puede entonces revelarle 
diversas Cosas.» 

Y, por lo tanto, y ante todo, las facultades y las experien- 
cias extraordinarias no se han de desear, aunque puedan reci- 
birse como premio de una vida pura. Porque entonces el alma 
adquiere una «clara visión», término que expresa el mismo 
fenómeno que la doctrina de los «sentidos del alma», ya que 
se trata de una visión espiritual distinta del conocimiento sen- 
sorial ordinario. Esta visión se desarrolla cuando el alma se 
encuentra en su «estado natural», idea que nos parece extraña 
pero que debemos de explicar porque es fundamental para 
entender la teología mística de la Iglesia oriental. Según el pen- 
sar de los padres griegos, el estado en que fue creado el pri- 
mer hombre no era, como dijeron después los teólogos la- 
tinos, un estado «natural» al que después se le añadieron 
la gracia santificante y los dones «preternaturales» como la 
inmortalidad y la ausencia de la concupiscencia. El estado 
en el que fue creado el hombre es su estado «natural» sin 
pecado; y, por lo tanto, el hombre, tal como lo conocemos 
hoy, después del Pecado, se encuentra en un estado no natu- 
ral; pero en la vida mística se encuentra de nuevo en su ver- 
dadera «naturaleza», tal como era en el paraíso. Y, por lo 
tanto, el objeto de la vida ascética es recobrar su verdadera 
naturaleza, y en el transcurso de ese nuevo encuentro pueden 
aparecer algunos de esos dones como el conocimiento profé- 
tico. Otro de los puntos importantes es la enseñanza de An- 
tonio sobre el discernimiento de espíritus, que él mismo ha- 
bía desarrollado en sus luchas contra el demonio, y que con 
algunas modificaciones ha permanecido como doctrina aceptada 
por la Iglesia hasta nuestros días. «Es posible — escribe An- 
tonio — saber la diferencia entre el bueno y el malo [espíritus] 
cuando Dios los concede. La visión de algo santo no es turbu- 
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lenta... Sino que llega tan tranquila y sosegadamente que al 
instante se despiertan en el alma la alegría, el gozo y el coraje... 
Y los pensamientos del alma permanecen imperturbados y 
serenos, de tal manera que en su propia brillante transpa- 
rencia el alma es capaz de comprender los diversos espíritus 
que se le presentan. El deseo de las cosas divinas... toma po- 
sesión del alma, y su ansia está en unirse completamente con 
ellas.» El ataque de los espíritus malos, por otra parte, está 
siempre acompañado por un temible estrépito, introduce el 
terror en el alma y puede conducir hasta una completa desin- 
tegración del carácter. Estas diversas características de los 
espíritus bueno y malo están también de acuerdo con la des- 
cripción que nos hace san Pablo de las obras de la carne, 
como riñas y disensiones, mientras las del Espíritu son de 
gozo y de paz. 

Después de este discurso, Atanasio nos describe la última 
parte de la vida de Antonio, cuando se adentró todavía más 
en el desierto hacia el mar Rojo, hacia un «monte más es- 
condido», un pequeño oasis donde se dedicó a cultivar cereales 
y tejer cestos, y en donde su retorno al estado «paradisíaco» 
se puso de manifiesto por su poder sobre los animales sal- 
vajes. Aunque todavía tuvo que luchar contra los ataques de 
los demonios, su vida cada vez se hizo más serena. Tuvo mu- 
chas visiones, viéndose a sí mismo «como si estuviera fuera 
de sí mismo», y llevado en alto por los ángeles, conociendo 
hechos futuros y acontecimientos que ocurrían muy lejos. 
Durante este tiempo su vida mística fructificó en un creciente 
apostolado; su fama se extendió rápidamente a través de Egip- 
to y de continuo acudían muchos visitantes, incluso paganos, 
que iban a consultarle aunque a menudo no les podía hablar 
porque estaba en éxtasis. Además, con regularidad se dedica- 
ba a viajar, para aconsejar a sus discípulos que se iban formando 


101 


Desarrollo de la vida ascética 


en grupos —los comienzos de la vida monástica -— y durante 
la controversia de Arrio (antes del 320) en que fue a Alejandría 
para defender la doctrina ortodoxa sobre la divinidad de Cris- 
to. Únicamente durante sus últimos años de vida — vivió 
hasta los ciento cinco años — tuvo que abandonar su vida 
solitaria y ponerse al cuidado de dos monjes a los que había 
instruido. 

A. pesar de lo extraordinario del modo de vivir de Antonio, 
los grandes rasgos de su constante progreso en la vida espi- 
ritual constituyen una norma constantemente repetida en la 
mística cristiana. Ante todo nos encontramos con una completa 
separación del mundo, acompañada por una ardua lucha 
contra las tentaciones que surgen de la rebelión de la naturaleza 
humana, tipificadas por las visiones en sueños de hermosas 
mujeres. A este período le sigue otro de tentaciones mucho 
más violentas, atribuidas al demonio, pero también de una 
conversación mucho más íntima con Dios en las experiencias 
extáticas. En el tercer período, la vida mística se derrama 
sobre los demás: el mundo se introduce en su retiro para 
recibir una participación de la sabiduría que es un don del 
Espíritu Santo y el fruta más precioso de la vida mística. 

A los lectores modernos quizá les desconcierten las prolijas 
descripciones de las luchas de Antonio contra los demonios, 
que se convertirán en un tópico de las vidas de los padres 
del desierto. Pero no hay que olvidar que en el tiempo de san 
Antonio el paganismo estaba todavía muy vivo en el mundo 
mediterráneo recién cristianizado, y que los poderes del mal, 
que los eremitas sentían alrededor de ellos, podían presentár- 
seles a su imaginación bajo la forma de niños negros, animales 
y demás, mientras que su lucha interior contro ellos podía 
muy bien expresarse exteriormente por medio de ruidos e 
incluso de heridas autoinfligidas. El Cura de Ars, san Juan 
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Bautista Vianney, es un ejemplo posterior de este tipo de 
experiencias, y es uno de los más difíciles problemas de la 
teología mística determinar hasta qué punto estas experiencias 
tienen un fundamento objetivo en una realidad preternatural 
y en qué medida se deben atribuir a factores meramente 
psíquicos. No es de nuestra competencia el dar una respuesta 
decisiva a este problema, pero parece que en casos como el 
de san Antonio y en los posteriores padres del desierto los 
factores naturales, tales como la susceptibilidad a las alu- 
cinaciones debidas a la soledad solitaria del desierto, y los 
factores preternaturales, especialmente los aspectos demoníacos 
del paganismo, se combinaron para producir estas extrañas 
experiencias. 

La más famosa colección de historias sobre la vida de los 
padres del desierto es la Historia Lausíaca*, escrita por Pala- 
dio (muerto después del 431), amigo del célebre orador san 
Juan Crisóstomo («Boca de oro»). El mismo Paladio había 
vivido unos diez años como monje en Egipto y Palestina, y 
escribió su historia unos veinte años más tarde, siendo ya 
obispo. Sigue el modelo de la vida de san Antonio, pero nos 
muestra un estadio mucho más desarrollado de la vida mo- 
nástica, cuando la huida al desierto se había convertido casi 
en una epidemia, y Nitria, un distrito de Libia al oeste del 
delta del Nilo, estaba poblada por miles de ascetas que vivían 
solitarios o en monasterios. Paladio exalta especialmente sus 
hazañas ascéticas, que a veces degeneraban en competiciones 
sobre quién podría ayunar más rigurosamente o dormir me- 
nos. Incluso la contemplación se había convertido en objeto de 
hazaña espiritual; uno de los monjes tomó la determinación 
de mantener su espíritu durante cinco días totalmente abs- 


2. Llamada así porque fue escrita para Lausus, chambelán de la corte de Teo- 
dosio 1. 
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traído en la contemplación de Dios, imponiéndose no descender 
del cielo; pero tuvo que bajar al tercer día, pues el demonio 
había pegado fuego a su celda. La lucha contra los demonios 
es, en efecto, el objeto especial de la vida solitaria, que única- 
mente se puede abrazar después que el monje ha realizado 
considerables progresos y ha superado las primeras tentaciones 
de volver al mundo. «Porque la guerra contra la impureza es 
triple — dice uno de los padres —. Al principio la carne nos 
ataca porque €s fuerte; después las pasiones nos atacan a 
través de nuestra imaginación; y finalmente el mismo demo- 
nio en su maldad»; y son muchos los que no se libran de ten- 
tación en toda su vida, para que nunca se puedan enorgullecer. 
Porque los monjes del desierto conocen muy bien la posibi- 
lidad de las ilusiones, de las que la Historia Lausíaca nos ofrece 
ejemplos muy interesantes. Hubo por ejemplo un palestiniense 
llamado Valens que no quería recibir la sagrada comunión, 
porque decía que aquel día había visto al mismo Cristo y por 
lo tanto no necesitaba los sacramentos, mientras que otro, 
Abramius, un seglar, quería celebrar la eucaristía porque se 
imaginó que la noche anterior había sido ordenado sacerdote 
por el mismo Cristo. Se le curó de sus alucinaciones apartándole 
del desierto y obligándole a llevar una vida menos ascética. 
Aunque la Historia Lausíaca, como muchas otras poste- 
riores vidas de santos, se recree particularmente narrándonos 
los extraordinarios hechos ascéticos y los milagros realizados 
por los padres del desierto, también nos ofrece un atisbo de 
su vida mística, firmemente fundada en las Escrituras, de las 
que muchos padres del desierto se sabían largos pasajes de 
memoria. Así se nos dice que un monje llamado Isidoro te- 
nía tal conocimiento «de la Sagrada Escritura y de los preceptos 
divinos, que hasta durante las comidas en comunidad tenía 
períodos de ausencia mental y permanecía en silencio. Y ur- 
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giéndole a que contase los detalles de su éxtasis, decía: “Es- 
tuve de viaje en mi pensamiento, ocupado en la contempla- 
ción.”» De otro monje se nos dice que estaba en un «continuo 
éxtasis», porque pasaba mucho más tiempo con Dios que con 
las cosas de la tierra. En estos estados místicos con frecuencia 
recibían conocimientos proféticos y revelaciones sobre el otro 
mundo. Mas para una descripción más detallada de las expe- 
riencias místicas y de la teología de la vida mística de los 
padres del desierto tenemos que acudir a las obras de Evagrio 
Póntico y a las homilías del Pseudo Macario. 
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LA TEOLOGÍA MÍSTICA DE LOS PADRES 
DEL DESIERTO 


A. LA MÍSTICA DE LA LUZ 
EL Pseupo MACARIO 


Las cincuenta Homilías espirituales atribuidas a Macario 
de Egipto son, junto con los escritos de Evagrio Póntico, el 
documento más antiguo sobre la mística de los primitivos mon- 
jes cuyas proezas ascéticas nos describe la Historia Lausiaca. 
Las Homilías espirituales son de autor desconocido; en su mayor 
parte pertenecen a un autor de finales del siglo tv y princi- 
pios del v. Modernamente se ha supuesto a veces que proce- 
dan de los mesalienses, una secta mística condenada por el 
concilio de Éfeso (431), que exageraba la necesidad y el poder 
de la oración y despreciaba los sacramentos como medios de 
salvación. Pero esta opinión no ha sido generalmente aceptada: 
las homilías pudieron muy bien ser coleccionadas y editadas 
en el círculo del gran místico ortodoxo Simeón, el nuevo: teó- 
logo (949-1022), y desde entonces desempeñaron un gran: papel 
en la historia de la mística cristiana. 

La mística que predica Macario (para emplear el nombre 
tradicional) es la mística de la luz. Las Homilías comienzan 
con una interpretación mística de los cuatro animales de la 
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visión de Ezequiel (Ez 1, 1ss; 20, 2ss), que son como símbolos 
del alma perfecta habitada por el Espíritu Santo: «El alma 
que llega a comunicar con el espíritu de su luz... se hace total- 
mente luz, totalmente rostro, y totalmente ojo, y no hay nin- 
guna parte de ella que no esté llena de los ojos espirituales de 
la luz... porque en ella habita la inefable belleza de la gloria 
de la luz, que es Cristo.» Ésta es la meta a la que el autor de 
las Homilías quiere conducir a su discípulo, y esta visión será 
la que le guiará a través de todas las vicisitudes de la vida 
espiritual. Para alcanzarla ha de conocer ante todo dos cosas: 
la maldad del pecado y la omnipotencia divina, que es la única 
que puede liberar al hombre del pecado. Aun el mayor de 
los pecadores puede aspirar a la vida mística, con tal que re- 
conozca su pecado y resueltamente se aparte de él, confiando 
en el Señor, «el verdadero médico». En un conmovedor pa- 
saje Macario exhorta a su lector a que lo haga así: «Porque 
hasta un niño, tan débil para realizar cualquier cosa e incapaz 
de caminar con sus pequeños pies hacia su madre, puede sin 
embargo caerse y chillar y gritar porque la quiere. Y entonces 
la madre se compadece de él, y al mismo tiempo se alegra de 
que el pequeño la quiera tanto. Y como él no puede ir hacia 
ella, ella, movida por los deseos del niño y por su propio amor 
hacia su hijo, lo levanta y dulcemente lo acaricia y lo alimenta. 
Esto mismo hace el amante Dios con el alma que ve hacia 
él y suspira por él» Cuando el alma del pecador se vuelve 
así hacia Dios como un niño hacia su madre, entonces, «como 
el mismo Dios se mueve todavía más por su propio amor y 
ternura, se le une espiritualmente, llegando a ser, como dice 
el Apóstol, un solo espíritu con ella. Porque cuando el alma 
se confía en el Señor, él se compadece de ella y se le acerca 
amorosamente y se le une, y el alma se esconde en la gracia 
de Dios... Su pensamiento habita en la Jerusalén celestial, por- 
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que ha sido arrebatada hasta el tercer cielo, unida al Señor 
y sirviéndole.» Esta unión amorosa con Dios presupone tam- 
bién un constante esfuerzo de parte del hombre. Debe renun- 
ciar completamente a sí mismo y abjurar de todas las ale- 
grías mundanales, de todos los cuidados materiales y de los 
vanos pensamientos. Si el hombre actúa así, Dios le dará la 
especial ayuda de su Gracia, que Macario resalta mucho más 
que algunos de los otros padres griegos. Porque la ascética 
activa no es suficiente para llegar a la unión mística. Como 
en san Juan de la Cruz, doce siglos más tarde, las Homilías 
enseñan también la necesidad de las purificaciones «pasivas», 
llevadas a cabo por el mismo Dios que, cuando quiere, «se 
hace fuego, que quema toda falta y cualquier afección exter- 
na del alma», porque «el don del Espíritu Santo, que el alma 
fiel está a punto de recibir, se obtiene únicamente con mucho 
esfuerzo y paciencia, con tentaciones y pruebas, porque la 
libre voluntad se prueba por medio de la aflicción». En esta 
ardua jornada hacia Dios el hombre, sin embargo, no está del 
todo privado de consuelo; porque Dios también «cuando él 
quiere, se hace inefable y secreta tranquilidad, de tal manera 
que el alma puede descansar en la paz divina; y cuando él 
quiere, es alegría y descanso, acariciándola y protegiéndola». 

Este tranquilo estado es la precondición de la verdadera 
oración mística, cuando el corazón y la mente están pacificados 
«de tal manera que el alma, en la plenitud de su gozo, se pre- 
senta como un inocente niño». Una vez en este estado ya nada 
la turba, sino que el alma «se alegra sobre todas las cosas del 
mundo», porque al fin ve, como tenía que ser, con los ojos de 
Dios. Si el hombre que ha alcanzado este estado no se siente 
satisfecho de sí mismo sino que insiste en la humildad y en el 
amor, alcanzará las experiencias del éxtasis «cuando el poder 
de Dios entre en él y purifique sus labios y su corazón y tome 
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cautiva a su mente en el amor de Dios». Es sin duda una de 
las primeras y más lúcidas descripciones que tenemos del éxta- 
sis. Comienza en el cuerpo, que queda sin movimientos, después 
alcanza al corazón y finalmente se apodera de la mente «en el 
amor de Dios». Una vez más Macario nos lo presenta en 
téérminos de luz: «la luz que brilla en el corazón ha abierto 
la luz más íntima, profunda y escondida (es decir, en lo pro- 
fundo del alma) de manera que el hombre entero se ve sumer- 
gido en esta suavidad y contemplación, no siendo ya señor 
de sí mismo, sino que se hace como un loco y bárbaro con 
este mundo por causa del amor excesivo y la suavidad' y los 
misterios escondidos; de tal manera que el hombre durante 
este tiempo se ve liberado y alcanza su perfecta medida... pero 
después de esto se retira la gracia... y el hombre permanece 
en un camino inferior de perfección». Por tanto, la luz y la 
suavidad son la esencia de la experiencia mística que se nos 
acaba de describir: la mente es iluminada y las emociones 
son esclarecidas por la intensa suavidad del amor, mientras 
se suspenden tanto las actividades de los sentidos como las de 
la razón, y en todo lo que se refiere al mundo exterior el hom- 
bre se hace como «un loco y bárbaro», totalmente insensible 
a lo que ocurre a su alrededor. 

Para alcanzar este estado no es en absoluto necesario aban- 
donar todas las actividades externas. Ya hemos visto que los 
padres del desierto no solamente trabajaban con sus manos 
sino que tomaban parte en controversias teológicas; algunos 
incluso fueron nombrados obispos y tuvieron que abandonar 
su vida de ermitaños. Porque «puede suceder que un hombre 
que esté ocupado todo el día se entregue a la oración durante 
una hora, y que el hombre interior se absorba en la oración 
en las infinitas profundidades del otro mundo con tal suavidad 
que toda su mente se vea alienada y cautiva, de tal manera 
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que durante este tiempo se olvidan las preocupaciones terrenas 
porque se encuentran como llenos y cautivos de las cosas ce- 
lestiales, infinitas e incomprensibles». Los éxtasis son general- 
mente de corta duración, de suerte que el hombre puede con- 
tinuar su vida activa, «el cuidado de los hermanos y la admi- 
nistración de la palabra». Un estado todavía más elevado es 
el que los místicos posteriores llaman el «matrimonio espiri- 
tual», y que Macario describe según la teología metafórica 
que es típica de la mística de los padres. El alma que ha pasado 
a través de los éxtasis y que ha recibido los dones que acom- 
pañan a este estado de oración, tales como revelaciones espe- 
ciales y el don de curar, no ha de contentarse con estas cosas 
por deseables que sean. Debe insistir «hasta que obtenga la 
unión perfecta, es decir el amor, que siendo inmutable e in- 
quebrantable, hace a los que lo desean desprendidos y estables». 
La mayoría de los místicos posteriores, especialmente los dos 
grandes españoles, santa Teresa de Ávila y san Juan de la 
Cruz, insisten en la estabilidad del amor entre Dios y el alma en 
el último estadio de la vida mística antes de su unión final 
en el cielo. Macario lo describe con imágenes magníficas. Nos 
presenta a Dios como sentado en su trono, «en la ciudad ce- 
lestial, pero totalmente inclinado hacia el alma en su cuerpo. 
Porque la imagen del alma Dios la ha colocado arriba en la 
ciudad celestial de los santos, Jerusalén, pero su propia imagen, 
la de la inefable luz de su divinidad, Dios la ha colocado en el 
cuerpo del alma. Dios le sirve a ella en la ciudad de su cuer- 
po, y ella le sirve a Dios en la ciudad celestial... porque el Se- 
ñor es la herencia del alma, y ésta es la herencia del Señor». 

Esta admirable descripción de la unión de Dios con el alma 
refleja perfectamente tanto la trascendencia como la inmanen- 
cia de Dios. La trascendencia está expresada por la imagen 
del trono de Dios en la ciudad celestial, la inmanencia por la 
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propia imagen de Dios, impresa en el alma cuando está toda- 
vía en su cuerpo. Esta imagen es todo luz, y cuando el hom- 
bre se une a esta luz existe un perfecto y mutuo intercambio; 
Dios y el hombre se pertenecen mutuamente, pero no se iden- 
tifican el uno con el otro. Se afirma a veces que todos los 
místicos son en el fondo panteístas de una u otra manera, con- 
vencidos de que en su elevada experiencia han llegado a ser una 
misma cosa con Dios y que han desaparecido todas las dife- 
rencias. Macario insiste contra este punto de vista en los 
términos más claros. Al final de una de las cincuenta Homilías 
escribe: «Oh inefable gracia de Dios, que él entrega gracio- 
samente a los creyentes, para que Dios habite en un cuerpo 
humano, y que el hombre sea como una hermosa casa para el 
Señor. Porque así como Dios ha creado el cielo y la tierra para 
que el hombre los habite, también ha creado el cuerpo y. el 
alma del hombre como su propia casa, para habitar y reposar 
en ella... teniendo a la amada alma, hecha a su imagen, como 
su esposa... Él es Dios, ella no es Dios. Él es el Señor; ella, 
la esclava. Él es el Creador; ella, la criatura. Él, el Hacedor; 
ella, lo que ha sido hecho. No hay nada de común entre su 
naturaleza y la de ella; pero por su infinito, inefable e incom- 
prensible amor y gracia le ha complacido habitar en su cria- 
tura racional, la más honorable y elegida.» 

Dios permanece siendo Dios y el hombre es hombre hasta en 
la más íntima unión. Pero habiendo sido el alma creada según la 
imagen de Dios, se le puede muy bien llamar «una participación 
de la naturaleza divina», una participación por causa del inefable 
amor de Dios que ha elegido como habitáculo a su criatura ra- 
cional. Esta inhabitación divina que sólo se realiza plenamente 
en el estadio más elevado de la unión mística es un mutuo servi- 
cio de Dios hacia el alma y del alma hacia Dios, una unión 
esponsal de amor entre la criatura y el Creador. 
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La fuente principal que poseemos para la vida de Evagrio 
Póntico (m. 399) es la Historia Lausíaca. Pertenecía al círculo 
de los llamados Capadocios: Basilio de Cesarea, que le con- 
firió el «lectorado», una de las Órdenes menores, y el hermano 
de Basilio, Gregorio de Nacianzo, que le hizo diácono a la 
muerte de Basilio. 

Estaba en la ciudad de Constantinopla, cuando el segundo 
Concilio general, en el año 381, y durante los pocos meses en 
que Gregorio fue patriarca de la ciudad. Al marcharse su 
mentor se quedó en la corte del nuevo patriarca Nectario y tomó: 
parte activa en la controversia con los herejes arrianos. Du- 
rante este tiempo se enamoró de la esposa de uno de los 
altos oficiales de la corte. Su pasión fue correspondida; luchó 
contra ella aterrorizado por el escándalo que podría producir 
entre los herejes pero parecía totalmente incapaz de dominar 
su amor. 

Al fin tuvo una visión de unos ángeles, en forma de sol- 
dados, que le ataron con cadenas, uno de los cuales tomó 
luego la figura de un amigo y le hizo jurar sobre el Evangelio 
que abandonaría inmediatamente la ciudad. Aunque había 
dado su juramento en un sueño, Evagrio se consideró obli- 
gado por él y arreglando todas sus cosas al día siguiente se 
marchó a Jerusalén. Allí conoció a santa Melania la Mayor, 
una noble mujer romana que había abrazado la vida ascética 
bajo la influencia de san Jerónimo y Rufino, el traductor la- 
tino de Orígenes. Melania le persuadió a que rompiera de una 
vez para siempre con el mundo y se fuera a Egipto a vivir 
con los padres del desierto. Allí pronto se convirtió en miem- 
bro prominente de uno de los grupos más cultos — la mayoría 
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de los monjes de Egipto eran casi analfabetos —, secuaces de 
Orígenes y muy versados en las especulaciones filosóficas y 
teológicas. Por esta razón Evagrio fue condenado junto con 
Orígenes en el concilio de Constantinopla, el año 553, De ahí 
que las enseñanzas místicas de Evagrio sean altamente filosó- 
ficas, incluso esotéricas. Divide la vida espiritual en dos par- 
tes, a una de las cuales llama «práctica» y en lo fundamental 
corresponde con la que posteriormente será llamada ascética, 
y la otra «gnóstica», en el sentido de san Clemente de Alejan- 
dría, es decir contemplativa. El estadio contemplativo a su 
vez se divide en dos: la gnosis inferior, la contemplación de los 
seres creados en sus causas, es decir el reflejo de los atributos 
divinos en las criaturas, y la gnosis superior, la contemplación 
del mismo Dios. 

Evagrio carga todo el acento en la necesidad de un alto 
grado de virtud, sin el cual es imposible alcanzar la contem- 
plación. Considera la ira como el mayor obstáculo para la 
vida espiritual, por ser el vicio característico de los demonios. 
Los pensamientos de odio y de venganza invadirán al monje 
especialmente durante el tiempo de la oración, y a menos que 
los supere por medio de la bondad y el amor fraterno nunca 
podrá hacer verdaderos progresos. Para suavizar el alma en- 
durecida por el pecado, el monje necesita ante todo el don 
de las lágrimas. Este don de ninguna manera se ha de equi- 
parar con la tristeza, puesto que la tristeza, como la ira, es el 
peor enemigo de la oración. No, las lágrimas de contrición 
son lágrimas saludables, un signo del comienzo de la salud 
espiritual, no de decaimiento, y aunque son especialmente ne- 
cesarias al comienzo, en cierto modo deben acompañar al 
monje a través de todo su camino espiritual, porque dice Eva- 
grio: «Si te parece que en tu oración ya no necesitas llorar 
más por tus pecados, considera cuán lejos estás de Dios, cuan- 
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do deberías estar siempre con él, y llorarás todavía más»?. 
Estas lágrimas pueden coexistir con la alegría porque la oración 
es el fruto de la alegría y la gratitud, estando edificada sobre 
el fundamento sólido de todas las virtudes, Ésta es la vida 
«práctica», y el modo de oración que le corresponde es la sal- 
modia, es decir la oración vocal, pues, escribe Evagrio, «calma 
las pasiones y hace cesar la intemperancia del cuerpo». En 
pocas palabras, a través de la práctica de la virtud y de la ora- 
ción vocal el hombre llega al comienzo de la apatheia, es 
decir, de la liberación de todas las pasiones, cuando la ira, la 
codicia y las otras pasiones están ya casi totalmente superadas 
y el alma está suficientemente en paz para ser introducida en 
la «gnosis» inferior, en la que Dios se contempla como refle- 
jado en la creación. Es difícil determinar qué entiende exacta- 
mente Evagrio por esta especie de contemplación; a veces 
parece como una especie de meditación en el sentido moderno, 
porque opone la fatiga y la lucha que supone a la perfecta 
paz y tranquilidad del estadio superior. Aconseja, por ejemplo, 
al eremita que reflexione sobre la mortalidad de su cuerpo y 
la vanidad del mundo y que se acuerde del estado de las almas 
en el infierno, con su profundo silencio interrumpido sola- 
mente por horrorosos alaridos. Además, durante este estado 
los demonios estarán especialmente activos, porque a nada le 
tienen más odio que al hombre que pretende introducirse en 
la oración mental. La demonología de Evagrio, que desempeña 
una parte muy importante en su doctrina mística, está basada 
en las experiencias del desierto tal como las tenemos descritas 
en la vida de san Antonio y en la Historia Lausana. Según 
Evagrio, toda la lucha entre los eremitas y los demonios se 


1. Del tratado Sobre la oración, que después de la condenación de Evagrio circuló 
bajo el nombre de san Nilo, pero que ha sido reconocido como una obra de Evagrio 
por la ciencia moderna, especialmente por el jesuita francés 1. Hausherr. 
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refiere exclusivamente a la oración contemplativa, que el de- 
monio pretende impedir a toda costa. Y esto la hace insinuando 
malos pensamientos al contemplativo, especialmente los de 
gula, fornicación, avaricia, tristeza, descorazonamiento (o ace- 
dia), vanagloria y orgullo, la base para los posteriores «siete 
pecados capitales». Estos pensamientos impiden al monje orar 
como debe, y a medida que va progresando cada vez podrá 
dominarlos con más facilidad; pero cuando haya alcanzado 
la «gnosis» superior, el estadio que podemos llamar propia- 
mente de oración mística, los demonios van a usar otros me- 
dios de ataque. 

Este estadio, al que Evagrio llama también «oración pura», 
pertenece especialmente al entendimiento, en griego nous, se- 
gún la división que nos da Evagrio del hombre en cuerpo, al 
que le corresponde la salmodia, alma, que actúa en la contem- 
plación inferior, y entendimiento, que es la parte superior del 
hombre y el elemento que verdaderamente le hace hombre. 
En sus trabajos filosóficos Orígenes se había entregado a ciertas 
especulaciones sobre la preexistencia del alma como un espíritu 
puro, cuya «caída» en el cuerpo humano fue debida a un pe- 
cado que se cometió en aquella vida primitiva y totalmente 
inmaterial. Esta fue una de las principales teorías por las que 
posteriormente fue condenado, y esta teoría está en la base 
de la doctrina de Evagrio sobre la contemplación superior 
como la única propia actividad de la mente humana, y por 
lo tanto del hombre, que esencialmente es nous. Todas las 
cosas, desde el cumplimiento de los mandamientos en la vida 
«práctica» hasta la contemplación de las criaturas espirituales 
y la adquisición de la apatheia, no son más que medios para 
llegar a la verdadera gnosis, la contemplación del mismo Dios, 
a quien Evagrio a veces llama la «mónada», y otras veces la 
Trinidad, aunque en su teología las tres divinas Personas no 
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desempeñan ningun papel, y cuando él dice Trinidad no es 
más que otro nombre para designar al único Dios. Pero ¿cómo 
puede el hombre contemplar a Dios en esta vida? 

No tiene otro camino que el de ver su imagen en el enten- 
dimiento mismo. Y esto sólo es posible desnudándolo de todas 
las imágenes, incluyendo la del mismo Cristo, quien, por con- 
siguiente tiene una importancia relativamente menor en la doc- 
trina mística de Evagrio. Por lo tanto, rechaza todas las vi- 
siones, cualesquiera que sean, atribuyéndolas al demonio que 
toca ciertas partes del cerebro y así produce estas alucina- 
ciones. La verdadera visión de Dios es una luz sin forma en el 
«entendimiento desnudo» que se contempla a sí mismo; pero, 
como Macario, Evagrio nunca deja de insistir en la diferencia 
fundamental entre Dios y el hombre, hasta en la experiencia 
mística más elevada, que los padres griegos gustan de llamar 
deificación. Porque solamente Dios es Dios por esencia, mien- 
tras los hombres se hacen «dioses» por gracia. Además, igual 
que Macario, Evagrio insiste en la necesidad de la gracia para 
alcanzar la verdadera gnosis. Únicamente Dios puede pacifi- 
car lo bastante el entendimiento humano para esta contem- 
plación; porque mientras que la contemplación inferior de las 
criaturas está bajo el poder del entendimiento humano, «la 
contemplación de la Trinidad no depende de él, sino que es 
un eminente don de la gracia». 

¿En qué consiste, pues, esta contemplación? Es una con- 
versación del entendimiento con Dios, en la que el entendi- 
miento está completamente libre de todo objeto y lleno de 
esta «luz sin forma», «dichosa la mente que al tiempo de la 
oración se hace inmaterial y sin posesiones». En la teología 
mística de Evagrio no se trata de éxtasis. La mente que ha 
sido vaciada de todo contenido, contempla a Dios en su ima- 
gen en la que fue creada, y así vuelve a su estado original 
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puramente espiritual, se hace igual a los ángeles. Este «ange- 
lismo» es una de las más importantes características y a la 
vez uno de los peligros de la mística de Evagrio. El último fin 
del contemplativo es liberarse tanto del cuerpo como del alma 
—-en el sentido que le da Evagrio como la sede de la imagi- 
nación — y llegar a ser un entendimiento puro, como los án- 
geles, porque éste fue su primitivo estado, del que cayó. Estas 
enseñanzas no son aptas para todo el mundo. A los novicios 
en la vida espiritual no se les debe decir nada sobre estos mis- 
terios, sino que deben ejercitarse en la virtud, en la salmodia 
y más adelante en la meditación. Únicamente Dios les puede 
introducir en el estado de la pura contemplación, pero cuando 
se haya alcanzado ésta, el hombre debe guardar su mente to- 
talmente libre y abandonarse a la acción divina. Esta doctrina 
sobre el vacío del entendimiento para poder contemplar la 
luz divina ha tenido una profunda influencia en la Iglesia 
ortodoxa y en el hesicasmo del siglo xv. 


B. LA MÍSTICA DE LA OSCURIDAD 
GREGORIO DE NISA 


Gregorio de Nisa (m. 394) es uno de los pensadores y mís- 
ticos más originales de la Iglesia oriental, cuya importancia 
como teólogo místico ha sido redescubierta en occidente en 
estos últimos tiempos. Como Orígenes, de quien era discípulo, 
Gregorio procedía de una familia fervorosamente cristiana. Su 
hermano mayor Basilio, no sólo fue el gran obispo que defen- 
dió la divinidad de Cristo contra los arrianos, sino también 
el fundador del monacato en Oriente, al que dio la regla aún 


118 


Gregorio de Nisa 


vigente en nuestros días. Su abuela, Macrina la Mayor, su 
madre Emelia, su hermana Macrina la Joven, y su hermano, 
Pedro de Sebaste, son todos venerados como santos. Es curioso 
que Gregorio en su juventud no demostrara el menor interés 
por las cosas espirituales. Es verdad que en un principio quiso 
ser sacerdote como su hermano Basilio, que se había encargado 
de su educación, pero pronto abandonó esta idea para dedicarse 
a la profesión laica más brillante de la oratoria. Parece que 
también se casó. Tanto a su hermano Basilio como a su amigo 
y tocayo Gregorio de Nacianzo les disgustaba la vida mun- 
dana de Gregorio e intentaron persuadirle a que la aban- 
donara. 

Sus esfuerzos finalmente tuvieron éxito, y en el año 372 
Basilio, que era entonces obispo de Cesarea en Capadocia, le 
puso al frente de la pequeña y difícil diócesis de Nisa, que 
él mismo consideraba como «un desierto». Gregorio no era 
un buen administrador y cometía imprudencias en materias 
de finanzas; como también era un devoto defensor de la divi- 
nidad de Cristo, el emperador Valente, que era arriano, le 
destituyó. Al morir en el año 378 el emperador, Gregorio vol- 
vio triunfalmente y un año más tarde ocurrió la muerte de su 
hermano Basilio, cuya poderosa personalidad había oscurecido 
la de su hermano menor. A partir de estas fechas Gregorio 
desempeñó un papel muy activo en todos los negocios de la 
iglesia oriental, además de escribir una serie de importantísimos 
tratados. Viajó constantemente; en el año 381 estuvo presente 
en el concilio de Constantinopla, donde tuvo una parte muy 
importante en la defensa de la ortodoxia, y el mismo año se 
dirigió a Arabia para resolver un conflicto entre dos obispos 
sobre una diócesis. Como durante este tiempo gozaba del favor 
de la corte de Constantinopla, fue elegido para pronunciar los 
discursos fúnebres por la emperatriz Flacila y su hija Pul- 
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queria en el año 385. En sus últimos años se dedicó especial- 
mente a la teología mística, que como Orígenes, explicaba es 
pecialmente por medio de comentarios espirituales; entre ellos 
destacan los dedicados a la vida de Moisés y al Cantar de los 
cantares. En contraposición a Macario y a Evagrio, para Gre- 
gorio la experiencia mística no es una experiencia de luz sino 
de oscuridad, línea de pensamiento que se desarrollará a tra- 
vés de todas las edades desde Dionisio el pseudo Areopagita 
hasta san Juan de la Cruz. 

A diferencia también de Macario y Evagrio, Gregorio 
fundamenta su doctrina mística sobre la vida sacramental de 
la Iglesia. El Bautismo representa la muerte y resurrección 
de Cristo, y restituye al hombre al Paraíso, que así vuelve a 
hacerse accesible al hombre. La túnica blanca con que se re- 
vestía el bautizado simboliza la «vestidura de la incorruptibi- 
lidad», en vez de la primitiva vestidura de hojas de higuera, y 
a través del agua sacramental el hombre se ve libre de la es- 
clavitud del demonio. Pero como el bautizado continúa siendo 
un hombre en su cuerpo, necesita un alimento para sustentarlo 
y este alimento es la Eucaristía, En su «Gran discurso cate- 
quético», Gregorio explica que, así como una pequeña parte de 
levadura transforma toda la masa, de la misma manera el 
Cuerpo eucarística de Cristo nos transforma a nosotros en 
él. Ahora bien, esta transformación sacramental sólo es po- 
sible porque ya hay en el hombre algo que le asemeja al mismo 
Dios, y esta semejanza es naturalmente la imagen de Dios según 
la cual fue creado el hombre, y que ya había desempeñado 
una parte tan esencial en la teología mística de Orígenes. «NI 
el cielo fue creado a la imagen de Dios — dice Gregorio en 
sus sermones sobre el Cantar de los cantares —, ni la luna ni 
el sol, ni la belleza de las estrellas, ni cualquiera otra de las 
cosas que aparecen en la creación. Solamente tú has sido he- 
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cha la imagen de la naturaleza que está sobre toda inteligen- 
cia, la semejanza de la belleza imperecedera.» Y por esta razón 
el hombre es capaz de encontrarse con Dios en la experiencia 
mística. Pero ni la relación de semejanza entre Dios y el alma, 
ni los mismos sacramentos son suficientes por sí mismos para 
producir una experiencia mística; son sólo condiciones nece- 
sarias. El camino que conduce a esas experiencias es el de 
las virtudes morales y de la fe. Parece que Gregorio fue el pri- 
mer autor cristiano que ve la vida espiritual como una subida, 
una ascensión, imagen que le fue sugerida por la subida de 
Moisés al monte Sinaí, descrita en la Vida de Moisés, influida 
por el tratado de Filón sobre ese mismo tema. La subida de 
Moisés sugería algo más, es decir que la vía hacia Dios no era 
un simple camino desde la oscuridad hacia la luz, como en el 
misticismo de la luz de Macario y Evagrio, sino un camino de 
la oscuridad a la luz y de nuevo a la oscuridad, la cual era un 
símbolo de dos cosas diferentes. El primer estadio es el del hom- 
bre que se mueve de la oscuridad del pecado y la ignorancia 
hacia la luz del cristianismo; el segundo estadio es el movi- 
miento a partir de esta luz hacia una comprensión más pro- 
funda de Dios, que necesariamente ha de ser una conciencia 
cada vez más aguda de la fundamental incapacidad del hom- 
bre para captar totalmente la total alteridad o trascendencia 
de Dios. 

Si eso parece raro — y es quizá el punto más difícil de la 
teología mística — podemos explicarlo por un: caso análogo 
tomado de otro campo. Cuando el hombre comienza a entender 
un poco la estructura del universo, todo le parece claro y fácil 
de entender; la tierra es el centro con el sol, la luna y las es- 
trellas que están dando vueltas a su alrededor. Pero a medida 
que el hombre va ahondando en este conocimiento, el univer- 
so se le representa como algo cada vez más misterioso: las 
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distancias se hacen impensables para el entendimiento humano 
y el número no ya de las estrellas sino de constelaciones desafía 
toda imaginación. Así, a medida que el científico va penetran- 
do en el conocimiento del universo va sintiendo a la vez lo 
poco que conoce de él y la cantidad de enigmas que contiene, 
enigmas que no podrá resolver en toda su vida. 

Si esto le acontece al hombre que estudia el universo, ¿qué 
no le ocurrirá al que quiere conocer el Hacedor del universo? 
Cuando el hombre da sus primeros pasos en el camino espi- 
ritual, todas las cosas se le presentan si no totalmente claras, 
por lo menos inteligibles. Pero a medida que se introduce en 
la oración, cuanto: más quiere «saber» acerca de Dios, cuanto 
más íntimo se siente con él, con tanta mayor profundidad se 
da cuenta de la divina grandeza y del misterio de Dios, «Por- 
que el conocimiento de Dios — escribe Gregorio — es cierta- 
mente una montaña escarpada difícil de escalar, y la multitud 
apenas si se aproxima a su base», como hicieron los israelitas 
manteniéndose a distancia del monte Sinaí. Es más, sólo la 
encarnación hace posible la plena vida mística porque en ella 
se ha echado el puente sobre la infinita distancia entre el divino 
original y su imagen humana, sin que empero esa distancia 
haya sido abolida. Pero cuando el hombre progresa en la 
vida espiritual, hasta las imágenes mentales relacionadas con 
la encarnación debe abandonar. Porque a medida que el en- 
tendimiento se acerca más íntimamente a la contemplación, 
escribe Gregorio, «más claramente se da cuenta de la invisi- 
bilidad de la naturaleza divina. Porque abandonando todo lo 
que se le representa, no solamente lo que perciben los sentidos, 
sino también lo que la inteligencia cree ver, penetra en lo in- 
visible e incomprensible y allí ve a Dios. Porque en esto con- 
siste el verdadero conocimiento de él... en que no puede ser. 
visto, porque trasciende todo conocimiento.» 
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Es una manera paradójica de expresarse, ver lo invisible 
no viéndolo, pero como Dios trasciende infinitamente la in- 
teligencia del hombre, el conocimiento místico sólo se puede 
expresar con paradojas. Ahora bien, esta captación de la in- 
comprensibilidad de Dios no le es fácil de llevar al hombre, y 
cuanto más avanza en ella más deseos tiene de conocer a Dios, 
y cuanto más lo desea tanto más profundo es su sentimiento 
de frustración, porque se da cuenta de que su anhelo más 
ardiente nunca podrá ser satisfecho. Esta captación es la «he- 
rida del amor» tal como la interpretó Gregorio de Nisa de 
una manera algo diferente a como lo hizo Orígenes, que no 
insistió tanto en la incomprensibilidad de Dios. ¿Qué le ocurre 
al hombre en esta situación? El alma gradualmente va apren- 
diendo que «el verdadero gozo de lo que va buscando consiste 
precisamente en esto, siempre progresar en la búsqueda y nunca 
dejar de ascender... Cuando se ha abandonado el velo de deses- 
peración y ve la belleza del amado que supera toda esperanza 
y descripción... se encuentra con un deseo todavía más vehe- 
mente, porque ha recibido en sí misma la saeta preferida de 
Dios y su corazón ha sido herido por el dardo de la fe, ha 
sido mortalmente herida por la saeta del amor». 

Gregorio de Nisa, como san Juan de la Cruz doce siglos 
más tarde, ve a la fe como el único medio de unión entre Dios 
y el hombre, y así el alma-esposa en el Cantar de los Cantares 
puede decir: «Nunca lo dejaré ir... por la garra de la fe desde 
que vino él a mi habitación.» El Dios incomprensible es única- 
mente aprehendido por la fe, y la experiencia mística más 
profunda es precisamente una experiencia de fe oscura, pero 
de una fe que es muy diferente de la primera fe aceptante en 
la conversión, que se presenta como una luz. Porque esta fe 
mística oscura está íntimamente relacionada con el más ardien- 
te amor: el amor es la saeta, la fe es su punta, entre los dos 
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producen la herida en el alma que es el ansia por una mayor 
posesión y conocimiento de Dios. Esta herida es — paradó- 
jicamente, otra vez — una herida que cura, porque el alma va 
conociendo ahora que la unión con Dios significa un caminar 
sin fin hacia él, en el que cada una de las etapas es un nuevo 
comenzar. Y esto es así porque Dios es totalmente trascen- 
dente, «y a medida que Dios continúa manifestándose, el hom- 
bre continúa maravillándose, y nunca sacia su deseo de ver 
más porque lo que está esperando es siempre mucho más mag- 
nífico, mucho más divino que todo lo que ya ha visto». Y así 
cada uno de los encuentros con el Dios invisible e incompren- 
sible conduce a otro, y cada uno es más maravilloso que el 
que se ha dejado y, por lo tanto, el alma nunca se ve satisfecha 
con su experiencia de Dios, sino que insiste en nuevos modos 
de unión y conocimiento místico. Porque ésta es la gran para- 
doja de la vida mística, que «el deseo se satisface por el mismo 
hecho de quedar insatisfecho». 

En este estado de unión con Dios el alma está fuera de sí 
misma; está embriagada con la divina presencia; pero es una 
embriaguez sobria, que coloca al alma en «éxtasis» fuera de 
su estado ordinario, en el que la actividad normal de los sen- 
tidos corporales se suspende y el alma se convierte en un 
espejo en el que se refleja la belleza divina. Los sentidos espi- 
rituales están totalmente desarrollados: el sentido del gusto 
está en contacto con el Verbo, el olfato se siente atraído por 
el perfume divino de Cristo, el sentido del oído contempla 
los misterios. El alma recupera sus alas, que había perdido 
por la desobediencia de la primera pareja humana, «las alas de 
paloma, por las que yo les decir, el almal tengo el poder 
de volar, de tal manera que puedo volar y descansar otra vez, 
es decir reposar con el descanso con que descansó Dios des- 
pués de su obra.» Y así, en la plenitud de la vida mística, 
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se restituye al hombre la naturaleza perfecta e inmortal que 
tenía en el Paraíso, hecho a imagen y semejanza de Dios. 

Esta maravillosa transformación, que ya comenzó en el 
bautismo, se realiza totalmente dentro de la Iglesia. «La fun- 
dación de la Iglesia ——escribe Gregorio — es una especie de 
nueva creación del mundo, en la que de acuerdo con el profeta 
(Is 67, 17) se creó un cielo nuevo, cuyo fundamento es la fe 
en Cristo, como dice san Pablo (1 Tim 3, 13), y se formó una 
nueva tierra, que absorbe la lluvia que cae sobre ella, y se 
formó un nuevo hombre que por el nacimiento de lo alto 
se renovó según la imagen de aquel que lo ha creado.» Así, 
según la visión de Gregorio, la vida mística es un progreso sin 
fin hacia el Dios transcendente en la oscuridad de la fe y en el 
fervor del amor, sostenido por los sacramentos y la doctrina 
de la Iglesia, y que culmina en la plena restauración del hom- 
bre en su estado paradisíaco de alada inocencia. Y aun enton- 
ces nunca estará completamente satisfecho, porque la plenitud 
de la divinidad siempre se le escapará, pero esta real ausencia de 
saciedad, esta expectación de algo todavía más grande y más 
hermoso, es en sí misma la más completa satisfacción del alma 
herida por la saeta del amor divino. 
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CASIANO 


La vida ascética con sus aspiraciones místicas fue propagada 
en Occidente por un hombre que había estudiado a fondo la 
vida de los monjes y eremitas del Oriente y que parece que a 
su vez tuvo también experiencias místicas. Muy poco cono- 
cemos sobre la vida de Juan Casiano (3607-435), ni siquiera su 
lugar de nacimiento, que pudo ser la provincia romana de 
Scythia Minor (Dobrudja), aunque algunos investigadores su- 
gieren Siria, Palestina o incluso Provenza. Muy joven: todavía 
entró en un monasterio de Belén y en el año 385 viajó hacia 
el delta del Nilo para conocer personalmente a los monjes y 
eremitas de Egipto. Fuera de un corto viaje a Palestina pa- 
rece que estuvo en Egipto hasta el año 400 en el que se sabe 
que fue a Constantinopla, en donde Juan Crisóstomo estaba 
entonces en la cumbre de su fama como orador. Fue ordenado 
de diácono por Crisóstomo, y cuando éste fue desterrado por 
su crítica pública contra la corte, Casiano se trasladó a Roma 
para defender su causa. Allí parece que fue ordenado sacerdote, 
y un poco después se fue a Marsella en donde fundó dos mo- 
nasterios, uno para hombres y otro para mujeres. Sus dos obras 
principales, las Instituciones y las Conferencias fueron escritas 
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en Marsella. Las Instituciones tratan principalmente de las 
reglas y costumbres monásticas de los monjes de Egipto y 
de Palestina y de los ocho vicios principales, siguiendo las 
enseñanzas de Evagrio. Las Conferencias pretenden ser con- 
versaciones con los más famosos padres del desierto, la mayo- 
ría de ellos ficticias, pero que reflejan fielmente sus enseñanzas, 
especialmente las de Evagrio. Porque Casiano no tenía 1n- 
tención de ser original. Todo lo contrario, consideraba que 
el único camino seguro era el de seguir la tradición de los 
que por sí mismos habían practicado las más altas virtudes y 
habían tenido experiencia de la vida mística. 

Casiano se fundamenta firmemente en la Biblia, pero te- 
niendo poco en cuenta su sentido literal. El sentido «espiritual» 
es el más importante -—como para todos los seguidores de 
la escuela alejandrina —, pero únicamente el contemplativo 
puede descubrirlo. Casiano restringe severamente las posibi- 
lidades de alcanzar la contemplación. En contraposición con 
Clemente, Casiano considera que la contemplación es total- 
mente inaccesible a los casados, es más, para cualquiera que 
no viva en el desierto o en un monasterio, y aun en este caso 
es muy difícil Porque para alcanzarla el hombre se ha de 
desembarazar completamente no sólo de todos sus intereses 
materiales sino también de todas sus propias inclinaciones y 
afectos; y aunque la aspiración del monje, lo mismo que la 
del eremita, es alcanzar la perfecta pureza del corazón, cree 
que el eremita alcanza un: grado superior. 

El camino que conduce a monjes y a eremitas hasta la 
cumbre de esa perfección es el combate espiritual. Puesto que 
el pecado ha corrompido la imagen divina en el hombre, ésta 
solamente puede restaurarse por medio de una enérgica lucha 
contra los vicios. Pero una vez más, el combate del ermitaño 
es mucho más severo que el del monje, porque el monje lucha- 
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rá especialmente contra los vicios que afectan a su naturaleza 
física tales como la gula y la avaricia, mientras que el eremita, 
que ha superado ya estos vicios, se ve atacado por otros más 
sutiles como el orgullo y la vanagloria. Con todo, es absolu- 
tamente necesaria una vida práctica de elevadas virtudes si se 
quiere alcanzar la contemplación y a través de ella la unión 
con Dios. La concepción de Casiano sobre la vida contem- 
plativa es extraordinariamente rigurosa, sin permitir jamás 
el menor relajamiento. Necesita una tranquilidad que nada 
pueda perturbar, ni los acontecimientos externos, ni los pen- 
samientos indeliberados ni aun siquiera los sueños, y a esta 
tranquilidad Casiano la llama «castidad». Si el hombre con- 
sigue esta «extinción de las pasiones carnales» podrá gozar 
de la «visión de Dios» en cuanto es posible en esta vida. 
Casiano describe de distintas maneras esta oración mís- 
tica. Es una «oración de fuego», en la que todo se percibe 
en una única y simple intuición; pero en su forma más elevada 
el mismo monje no se da cuenta de como ora. Entonces su 
oración será estática, porque el abad Juan recuerda «que con 
frecuencia fui transportado en ese éxtasis de tal manera que 
me olvidé que estaba atado a este frágil cuerpo, y mi alma 
abandonaba tan repentinamente todos los sentidos externos y 
todas las cosas materiales, que ni mis ojos ni mis oídos podían 
realizar sus funciones propias». Pero este tipo de oración es 
casi imposible para los monjes que viven en comunidad. Porque 
Casiano, siguiendo a los padres del desierto, considera que 
hasta los actos de caridad necesarios en la vida en común son 
como distracciones del fin más elevado, que es la comunión 
mística con Dios. Estos actos de caridad son necesarios y 
constituyen una preparación esencial para la vida más elevada 
del eremita, pero cuando se ha alcanzado este estado superior 
distraerán de la plenitud de la contemplación, punto de vista 
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que, como veremos, fue abandonado por los místicos poste- 
riores de Occidente y que, ciertamente, es incompatible con 
las enseñanzas de san Pablo sobre la preeminencia de la caridad. 
No es, pues, de extrañar que Casiano considerara pecado 
hasta las distracciones involuntarias. No: ciertamente que sean 
pecados mortales ni siquiera veniales, porque son involunta- 
rios, pero sí lo suficientemente serios para requerir el perdón 
de Dios. Según Casiano, la misma movilidad del entendimien- 
to, que nos impide celebrar una sola Eucaristía sin ninguna 
distracción, es ya un pecado; y cualquier distracción de la 
mente en la que se consienta en lo más mínimo, llega a ser 
un «crimen de enorme gravedad». Más aún, Casiano, como 
su maestro Evagrio, considera como pecadora a la misma 
condición del hombre, que le impide ser y actuar como un 
espíritu incorporal. Pues para él «el ser vencido por el peso de 
los pensamientos terrenos cayendo de las sublimes alturas 
de la contemplación» significa «ser arrastrado involuntaria- 
mente, aun sin saberlo, hacia la ley del pecado y de la muerte; 
el separarse de la visión de Dios... incluso por obras buenas 
y justas, pero terrenas, es la razón que hace a los santos sus- 
pirar constantemente por Dios y proclamarse pecadores». 
Sin embargo, al lado de estas concepciones exageradas, en- 
contramos enseñanzas muy profundas, por ejemplo sobre el 
sacramento de la eucaristía. Aunque la recepción de la euca- 
ristía exija un alto grado de pureza, los monjes tienen que re- 
cibirla, si es posible, todos los domingos y no solamente una 
vez al año bajo el pretexto de que no son dignos. Porque si no 
son dignos de recibirla todos los domingos tampoco lo serán de 
recibirla una vez al año. Ningún hombre puede ser digno 
de recibir a Cristo; «es mucho más razonable recibir cada do- 
mingo con corazón humilde el más sagrado de los misterios, 
como remedio de nuestra debilidad», palabras que muy bien 
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se hubieran podido escribir contra los jansenistas del siglo xvH 
que defendían ideas similares a los de los monjes a quienes 
reprueba Casiano. 

Una actitud igualmente equilibrada adopta con respecto 
a los eremitas y sus visitantes. Desde el tiempo en que Antonio 
se retiró al desierto los solitarios de Egipto no pudieron ya man- 
tenerse escondidos. Cuanto más intensa era su vida espiritual, 
tanto mayor el número de ardorosos jóvenes que iban a ellos 
para pedirles consejo e intercambiar experiencias. Casiano lla- 
ma a estas visitas «una tregua realmente agradable» que pro- 
porciona frescura tanto para el cuerpo como para el alma. 
Además, sin esas visitas los solitarios podrían estancarse por 
cansancio, mientras que la interrupción de su vida de oración 
les permite reemprenderla luego con mayor ímpetu. Como 
Evagrio, Casiano tampoco nos dice nada sobre visiones, ni 
enseña una mística de la oscuridad como Gregorio de Nisa. 
A la transcendencia de Dios le corresponde la transcendencia 
de las experiencias místicas o estáticas, que están libres de 
toda imagen; porque las imágenes son propias de las cosas 
de la tierra, con las que Dios no tiene relación alguna. Aunque 
Casiano exhorta al monje a que se una a Cristo, el camino 
para hacerlo es «el de tener la mente libre de todas las cosas 
terrenas»; estamos muy lejos de la mística cristocéntrica de 
Pablo o de Ignacio de Antioquía. Aunque, naturalmente, a 
través de toda su doctrina se presupone la Encarnación, no 
es ella la que está en el centro de sus experiencias místicas sino 
más bien la transcendencia del mismo Dios. 

A través de Casiano se transmitieron a Occidente las en- 
señanzas de los padres del desierto, en donde se las aceptó 
y el mismo tiempo se transformaron de acuerdo con la distinta 
mentalidad y modo de vivir de la civilización latina. 
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La historia de san Antonio y la de los padres del desierto 
tuvieron una gran importancia en la conversión del mayor 
de los padres latinos, san Agustín de Hipona (354-430). Su 
personalidad es mucho mejor conocida que la de cualquier otro 
Padre de la Iglesia oriental, porque escribió la primera auto- 
biografía cristiana, las famosas Confesiones, y más tarde llevó 
una vida activísima como obispo, envuelto en una inmensa 
correspondencia y en innumerables controversias. Probable- 
mente de origen berberisco, era hijo de un padre pagano, que 
sólo se bautizó en el lecho de muerte, y de una madre cristiana, 
Mónica. Sus padres querían una brillante carrera para su hijo, 
y no le bautizaron, pero su madre le inscribió en el catecume- 
nado cuando Agustín en una grave enfermedad pidió el bau- 
tismo. Sin embargo, una vez curado ya no se habló más de su 
deseo de hacerse cristiano y cuando a la edad de diecisiete 
años se fue a estudiar a Cartago, tomó una amante que pron- 
to le dio un hijo, Adeodato, y a la que Agustín permaneció 
fiel unos trece años. No conocemos nada de ella, ni siquiera 
su nombre, pero debió ser una mujer notable para mantener 
el amor de Agustín durante tanto tiempo, y por lo que él mis- 
mo nos dice sabemos lo duro que le fue el romper finalmente 
con ella, cediendo a la insistencia de su madre; él mismo es- 
cribe que su «corazón que había estado pendiente de ella estaba 
roto y herido y derramaba sangre». En Cartago estudió filo- 
sofía y retórica, especialmente a Cicerón, cuyo estilo brillante 
durante aquel tiempo encontró mucho más adecuado a su gusto 
que la simplicidad de las narraciones de la Biblia. Creció , 
también su interés por la filosofía, de la que esperaba que le - 
enseñaría el sentido de la vida, y se unió a la secta filosofi- 
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correligiosa de los maniqueos. Los maniqueos profesaban una 
religión dualista que tenía como centro el conflicto entre la luz 
y las tinieblas y como objeto de sus prácticas ascéticas el li- 
berar las centellas de luz que Satanás había rodado del trans- 
cendente mundo de la luz y había encerrado en las almas de 
los hombres. 

Al volver Agustín a 'Tagaste para dedicarse a enseñar las 
artes liberales, su madre Mónica no quiso recibirle en su casa, 
es de suponer que por las dos razones dichas, por su ilícita 
unión y por sus opiniones heterodoxas, pero continuó luchando 
por su alma por medio de la oración y las lágrimas. El año 383, 
contra la voluntad de su madre, se fue a Roma con su amante. 
Durante esa época ya se había separado del Maniqueísmo y 
había vuelto a la filosofía griega, especialmente a Platón. El 
año siguiente fue nombrado profesor de retórica en Milán, de 
donde era obispo san Ambrosio. Mónica se había trasladado 
a Italia siguiendo a su hijo y después de haber conseguido que 
abandonara a su amante intentó inducirle a contraer matrimo- 
nio con una muchacha muy joven, para lo que tenía que es- 
perar por lo menos dos años. Este tiempo le pareció demasiado 
largo a Agustín y tomó otra amante, aunque no sin remordi- 
mientos de conciencia. Pues había comenzado a asistir a los 
sermones de san Ambrosio y en ellos encontraba una respuesta 
a sus problemas. Leyó a san Pablo, y Simpliciano, un sacer- 
dote que también se interesaba por el neoplatonismo, le ha- 
bló de la conversión de un famoso retórico como él, Mario 
Victoriano, que hacía poco había abandonado su carrera para 
abrazar el cristianismo. Agustín comenzó a inquietarse cada 
vez más, cayendo en la cuenta de que el único obstáculo que 
todavía le impedía dar ese paso era su afición a las mujeres. 
En lo más agudo de su lucha interior un amigo le habló de la 
vida ascética de san Antonio y de los demás padres del de- 
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sierto y le informó de que hasta en la misma ciudad de Milán 
había muchas vírgenes y viudas que vivían en castidad; ¿no 
podía hacer él lo que hacían tantos otros? ¿Y podrían practi- 
carlo ellas sin la gracia de Dios? «Confía en él — parecía que 
le decía una voz interior —; no tengas miedo, no se va a reti- 
rar y dejarte caer: confíate en él con plena seguridad, él te re- 
cibirá y te curará.» Pero escuchaba también otras voces que 
le murmuraban al oído que si se entregaba totalmente a Dios 
nunca más podría gozar los placeres de los sentidos, y ¿qué 
podría hacer él, en plena madurez (contaba entonces treinta 
y tres años), sin ellos? Mientras estaba en un jardín pensando 
en estas cosas escuchó de repente la voz de un niño que le 
repetía en una especie de cantinela: «Toma y lee, toma y lee.» 
Abrió al azar el volumen de las cartas de san Pablo que aca- 
baba de leer y sus ojos se detuvieron en las palabras: «No: 
viviendo en comilonas y borracheras, no en amancebamientos 
y libertinaje, no en querella y envidias, antes vestíos del señor 
Jesucristo, y no os deis a la carne para satisfacer sus concu- 
piscencias» (Rom 13, 13s). «No quise seguir leyendo — escribe 
Agustín —; no era necesario, porque inmediatamente, apenas 
terminé de leer esta frase, me invadió el corazón una especie 
de luz de certeza y desapareció toda la oscuridad de la duda.» 
Y así nació el más grande teólogo que tuvo la primitiva Iglesia 
latina, que contribuyó enormemente a resolver los problemas 
de la teología mística y a su vez fue un gran místico, como 
puede desprenderse de sus escritos. 

Agustín, junto con su hijo y un amigo íntimo, fue bauti- 
zado por san Ambrosio el sábado santo del año 387. Unos me- 
ses más tarde inició el viaje de retorno a África acompañado 
por su madre y su familia. Se detuvieron en Ostia, el puerto 
de Roma, y allí madre e hijo mantuvieron una conversación 
espiritual que culminó en la participación de una experiencia 


134 


San Agustín 


mística. Pensando y hablando los dos sobre las maravillosas 
obras de Dios y elevándose desde ellas hasta sus propias almas, 
llegaron a «la región de la incesante abundancia... y donde 
la vida es aquella sabiduría por la que fueron creadas todas 
las cosas... y mientras estábamos hablando y suspirando por 
ella, lo tocamos un poco con todo el impulso de nuestros co- 
razones; y suspiramos y dejamos allí cautivos los primeros 
frutos de nuestro espíritu». Las palabras eficaces son «lo to- 
camos un poco con: todo el impulso de nuestros corazones», 
es decir, esa «región de la incesante abundancia», la divina 
Providencia. Fue evidentemente una corta y fugaz experiencia 
de Dios, después de un intenso diálogo sobre temas espiri- 
tuales. 

Poco tiempo después de esta conversación murió Mónica. 
En otoño del año 388 su hijo volvió a Tagaste, donde organizó 
una comunidad religiosa junto con algunos amigos, Continua- 
ron sus experiencias místicas, que según parece solían tener 
las mismas características de la descrita antes, un movimiento 
desde el exterior, la contemplación de Dios en sus criaturas, 
el recogimiento en su propia alma y de allí a la conciencia de 
la presencia de Dios. «Subiendo a través de mi alma pasaba 
yo hacia ti, que habitas sobre mí», como dice Agustín en el 
libro x de sus Confesiones. Unos capítulos más adelante entra 
en mayores detalles, de los que se desprende que estas expe- 
riencias eran realmente místicas: «Y a veces —escribe — tú 
me introducías en un estado extraordinario, en una extraña 
suavidad, que si se hubiera perfeccionado en mí, se hubiera 
podido tomar como la misma vida futura.» 

La presencia de Dios se expresa como una suavidad, pero 
a la vez hace que el hombre sea consciente de su propia insu- 
ficiencia, de su similitud con Dios, aunque, paradójicamente, 
le da también a entender la divina semejanza conforme a la 


135 


Padres latinos 


que fue creado. Y así Agustín dice que temblaba, porque era 
tan diferente de la sabiduría divina que brillaba sobre él en 
estas experiencias, y a la vez se inflamaba en amor porque 
se veía tan similar a él, descripción real de la situación del 
hombre ante Dios, llevada hasta su plenitud en la experiencia 
mística. Sin embargo, su vida relativamente retirada con su 
comunidad, tan apropiada para la mística, no duró mucho 
tiempo. Su reputación iba creciendo, y al visitar la iglesia de 
Hipona en el año 391 tanto su anciano obispo Valerio como 
la congregación de los fieles le suplicaron que se dejara or- 
denar de sacerdote. Después de su sorpresa inicial consintió 
en ser ordenado y en 395 fue designado coadjutor de Valerio, 
que murió poco después. Desde entonces hasta su muerte go- 
bernó su diócesis viviendo en comunidad. Su actividad litera- 
ria fue prodigiosa. Escribió extensas obras dogmáticas, entre 
otras un largo tratado sobre la Trinidad, obras de controver- 
sia contra las distintas herejías contemporáneas tales como 
el maniqueísmo, el donatismo y el pelagianismo, comentarios 
sobre los libros de la Biblia, innumerables sermones y cartas. 
Como en Orígenes y Gregorio de Nisa, la doctrina mística de 
Agustín se encuentra también principalmente en sus comenta- 
rios escriturísticos, especialmente en su exposición sobre el 
salmo 41 («Cómo el ciervo anhela la fuente del agua»). Cla- 
ramente aparecen dos características que distinguen a Agustín 
de los padres del desierto y Gregorio de Nisa: insiste mucho 
más en el elemento comunitario — que algunos de los padres 
del desierto habían considerado como incompatible con la ver- 
dadera experiencia mística — y es mucho más optimista que 
Gregorio de Nisa sobre la positiva aprehensión de Dios, aunque 
sólo sea durante un breve tiempo, experiencia que es más de 
luz que de oscuridad, lo cual es típico de Agustín. 

En su exposición sobre el salmo 41 invita a sus hermanos 
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a participar de su deseo de comprensión mística. «Ámemos 
juntos, abrasémonos juntos en esta sed, juntos caminemos ha- 
cia la fuente de la comprensión.» No tenía ningún deseo de 
retirarse al desierto como san Antonio; para él la experiencia 
mística se puede alcanzar también en medio de la comunidad, 
porque esta experiencia no es más que alcanzar «la fuente 
de la comprensión», que es Dios. Agustín escribe que si Dios 
«es la fuente, también es la luz; es verdaderamente compren- 
sión porque satisface al alma que desea conocer... Porque 
existe, hermanos, una luz interior, que no poseen aquellos que 
no quieren entender». Esta «luz interior» es el órgano real 
de la experiencia mística, porque se corresponde con la luz 
divina. No todos los hombres la poseen, porque no quieren 
entender; todavía no han destruido las «serpientes de la ini- 
quidad» que impiden que brille esta luz dentro del alma. Pero 
cuando el hombre ha destruido en sí mismo estas ligaduras 
del pecado, comenzará a desear la «fuente de la sabiduría» 
que es Dios, y la sabiduría creada, la «luz interior», gradual- 
mente comenzará a brillar en él. 

Para Agustín, el principio de la vida mística es también 
el camino de las lágrimas, derramadas por los propios peca- 
dos y por el ardiente deseo que durante ese tiempo parece 
casi imposible de colmar. «Estas mismas lágrimas me eran 
suaves — escribe —, deseando beber de esta fuente, y cuando 
no podía beber, me alimentaba más ávidamente en mis mis- 
mas lágrimas.» Porque para alcanzar a Dios el hombre debe 
abandonarse a sí mismo y caminar hacia la «casa de mi Dios» 
a donde será conducido por un «indefinible gozo interior y 
escondido», parecido a una suave música. Pero estos momentos 
de gozo en los que el alma puede «captar un destello de la 
inhabitación de Dios» son breves ya que pronto debe volver 
a los negocios de este mundo, por lo que el alma se entristece. 
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Es la experiencia mística del hombre activo ——no la de los 
solitarios del desierto — que se acerca a la luz divina en sus . 
raros momentos de completa absorción. 

Si prescindimos de las visiones de los primeros mártires 
y de las apariciones diabólicas que se nos cuentan en las vidas 
de los padres del desierto, hasta ahora no nos hemos encon- 
trado con lo que podríamos llamar «la teología de los fenó- 
menos místicos», excepto lo que brevemente nos dice san 
Pablo. San: Agustín, con su marcado interés por los fenóme- 
nos psicológicos, tan evidente en sus Confesiones, analiza la 
materia de las visiones especialmente en el libro xt de su co- 
mentario sobre el Génesis (De Genesi ad litteram) en relación 
con el éxtasis de san Pablo. El lazo de unión entre el Génesis 
y el apóstol es el paraíso, en el que vivían los primeros hom- 
bres antes del pecado y en el que fue introducido san Pablo 
en su rapto. Agustín no le da demasiada importancia al hecho 
de tener visiones en la imaginación. Porque también el Faraón 
tuvo visiones en sus sueños, aunque no las entendió; fue ne- 
cesario que José se las interpretara. Ante todo, las visiones 
deben tener un significado; si se tiene una visión o en sueños 
o durante un éxtasis, que no tiene significado, es evidente que 
no es más que un simple juego de la imaginación. Si, por el 
contrario, la visión le enseña algo que el visionario no cono- 
cía anteriormente, Agustín sostiene que ha de haber sido causa- 
da por un espíritu diferente del propio del visionario, contra 
algunos de sus contemporáneos que creían que incluso estas 
visiones podían ser producidas por la propia imaginación de 
la persona. En nuestros días la mayoría de los psicólogos 
estarían de acuerdo con la segunda opinión en contra de san 
Agustín, de acuerdo con los descubrimientos sobre la activi- 
dad subconsciente de la mente humana. Pero Agustín sólo 
conocía como causantes posibles de tales visiones agentes 
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divinos, angélicos y diabólicos y pensaba que era extremada- 
mente difícil distinguir entre ellos y que para hacerlo se ne- 
cesitaba un don especial de «discernimiento de espíritu». De 
ahí que en su parecer no había que fiarse mucho de las vi- 
siones, sobre todo porque la propia actividad consciente del 
hombre que pretende interpretarlas viene a oscurecer todavía 
la cuestión. Así, le impacientan los que hacen demasiado caso 
de las visiones sólo por ser algo extraordinario y sensacional, 
«mientras que raras veces se preocupan en conocer los dia- 
rios acontecimientos cuyo origen puede ser todavía más os- 
curo». Porque según él las visiones son muy similares a los 
sueños, aunque pocos son los que se interesan por estos últimos, 
porque son cosas que le ocurren a cualquiera. 

Sin embargo, escribe en otro tono totalmente diferente al 
referirse a otro tipo de visiones, las que suelen: llamarse vi- 
siones intelectuales. Las visiones de la imaginación son infe- 
riores, porque necesitan de otro agente, la inteligencia que 
las descifre, mientras que las intelectuales son directamente 
captadas por el entendimiento y no exigen ninguna explica- 
ción posterior. En estas visiones la mente humana «se ve 
arrebatada como si estuviera en la región de las cosas intelec- 
tuales e inteligibles en donde, sin ninguna imagen corporal, la 
verdad se percibe como evidente, sin estar oscurecida por las 
nieblas de las falsas opiniones. Allí las virtudes no son gravo- 
sas para el alma... Allí se ve el resplandor del Señor no a 
través de visiones simbólicas... sino en las especies les decir, 
en la presencia actual, en la visión directa], no por enigmas, en 
cuanto la mente humana puede captarlo». Estas «visiones» 
intelectuales en las que el entendimiento capta a Dios, en la 
medida en que es posible en este mundo, directamente, sin 
que intervengan representaciones imaginarias, son las ilumi- 
naciones místicas más elevadas. Suelen ocurrir en los estados 
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de éxtasis que Agustín describe de este modo: «Cuando la 
atención de la mente se aparta totalmente de los sentidos cor- 
porales, se llama más especialmente éxtasis. En ese momento, 
aunque los ojos estén abiertos, aunque estén: presentes objetos 
corporales, éstos no se ven, ni se percibe en absoluto ningún 
sonido: toda la atención de la mente está dirigida o hacia las 
imágenes corporales en una visión imaginaria, o sin imagen 
corporal hacia las cosas inmateriales en una visión intelectual.» 
Agustín murió el año 430, en el momento en que los vándalos 
arrianos estaban atacando su ciudad y estaba ya echada la 
suerte del cristianismo del norte de África. 


GREGORIO MAGNO 


El último escritor importante sobre la vida contemplativa 
en Occidente antes de la Edad Media fue el gran papa Grego- 
rio 1 (540-604). Era hijo de un senador y fue nombrado pre- 
fecto de Roma a la edad de treinta y tres años, pero un año 
después decidió abandonar su carrera mundana; vendió sus 
numerosas posesiones y entregó el producto a los pobres; el 
palacio que tenía en la colina del Celio lo transformó en un 
monasterio en donde él mismo entró como un monje más. 
Pero no estaba destinado a continuar allí la vida contem- 
plativa a la que se sentía atraído; cinco años más tarde el papa 
Pelagio n lo envió a Constantinopla como apocrisario suyo 
(nuncio); allí escribió sus famosas Morales sobre Job, que con- 
tienen sus principales enseñanzas espirituales. Volvió a Roma 
hacia el año 585 y fue nombrado abad de su antiguo monas- 
terio; Cinco años más tarde era elegido papa en contra de 
su voluntad; lo aceptó sólo después de una dolorosa lucha 
interior. Su pontificado estuvo sembrado de dificultades; Italia 
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estaba arruinada por las invasiones que a su paso habían sem- 
brado el hambre y la peste, y en 592-593 Roma fue amena- 
zada por los lombardos. En esas circunstancias Gregorio rea- 
lizó una acción sin precedentes: hizo la paz con ellos apoyado 
en Su propia autoridad, sin contar con el exarca de Ravena, 
representante del emperador, a quien le pertenecía la decisión 
política. Continuó su obra inicial nombrando gobernadores 
para las distintas ciudades de Italia y abasteciéndolas con ar- 
mas; de hecho, este monje contemplativo se convirtió en el 
fundador del poder temporal del papado. También se le debe 
la conversión de Inglaterra, pues él fue quien envió allí al 
futuro san Agustín de Canterbury con otros cuarenta monjes 
para cristianizar a los anglosajones. 

Gregorio divide la vida contemplativa en tres secciones. 
El primer paso es el recogimiento, en el que el hombre se 
retira a su interior; el segundo es la introversión, en la que el 
alma considera su propia naturaleza; y el tercero es la con- 
templación propiamente dicha, en la que la mente se eleva 
sobre sí misma y se ocupa solamente con su Creador, Para 
alcanzar este estado el alma debe ante todo desnudarse comple- 
tamente de todas las imágenes corporales, porque en sí misma 
es espíritu y no cuerpo. Esto es muy difícil y exige un gran 
esfuerzo, pero es esencial, si el alma quiere llegar al conoci- 
miento de su Hacedor. Para Gregorio, la experiencia mística 
no es de oscuridad, como para su tocayo de Nisa, sino de 
luz; sin embargo, esta luz está obnubilada por la imperfec- 
ción humana; por más que agudicemos la visión de nuestra 
mente para ver la luz de la eternidad, «cuando elevamos los 
ajos del espíritu al rayo de la luz suprema, nuestra vista se ve 
nublada por la oscuridad de nuestra flaqueza». A Dios no se 
le ve, pues, como oscuridad, como en Gregorio de Nisa o en 
el Pseudo-Dionisio, sino: como luz, aunque es una luz nublada, 
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en la que la neblina no proviene del exceso de luz sino de la 
misma debilidad humana. En definitiva se va a parar a lo 
mismo, pero la actitud mental es diferente: el punto de vista 
de los autores orientales es mucho más paradójico, describiendo 
el exceso de luz como una oscuridad, mientras que los autores 
occidentales son mucho más lógicos y por lo tanto más com- 
prensibles. Gregoria dice que la mente humana «parpadea» 
ante la luz divina, a la que ve como a través de una rendija 
o, empleando otra imagen, a través de la oscuridad o la ne- 
blina. Estas visiones de la luz divina en la contemplación mís- 
tica siempre son muy breves. «Cuando la mente se ve suspen- 
dida en la contemplación — escribe —, cuando supera el peso 
de la carne y se esfuerza con todas sus potencias por ganar 
alguna libertad de seguridad interior, no puede durante mucho 
tiempo permanecer fuera de sí misma, porque aunque el es- 
píritu la empuje a elevarse, la carne la arrastra hacia abajo.» 

Como san Agustín, Gregorio nos describe frecuentemente 
estos cortos momentos de unión divina como una suavidad 
experimentada por el sentido espiritual del gusto. «A veces 
-—- escribe -—, el alma es introducida a una extraordinaria sua- 
vidad del gusto interior, y de repente se ve como renovada 
como si sobre ella soplara un espíritu ardiente, y el alma que- 
da tanto más ansiosa cuanto más gusta aquello que ama. 
Y desea tener dentro de sí lo que tiene un gusto tan suave... 
Intenta aferrarse a esa suavidad pero se lo impide su propia 
flaqueza, y porque no puede contemplar su pureza considera 
dulce llorar.» Este gustar la suavidad aparece constantemen- 
te en las descripciones que nos da Gregorio sobre la unión 
mística. El alma es arrebatada a la dulzura de la contempla- 
ción sobrenatural, que es como una degustación previa del 
gozo eternc, y cuando el alma gusta esta suavidad interior 
se ve encendida en el amor, En otros pasajes, Gregorio lo 


142 


Gregorio Magno 


describe como una quietud interior que es como una prenda 
del descanso eterno. 

Esta luz divina no siempre está oscurecida; hay momentos 
en la vida del místico en que la luz es mucho más clara, aun- 
que nunca tanto como en la visión beatífica. Esta experiencia 
tiene lugar en la acies mentis, el ojo del alma, el punto más 
elevado del espíritu. En la unión mística el hombre «se ve 
iluminado por la llama resplandeciente de la luz incircunscrita. 
Cuando de algún modo se ve esta luz, el alma se ve como ab- 
sorta en una alegría segura y arrebatada sobre sí misma como si 
hubiera cesado la vida presente, y en cierto modo se ve como 
vuelta a crear en un estado nuevo. Entonces el alma es regada 
por un rocío celestial que mana de una inmensa fuente; y en- 
tonces se percata de que no es lo bastante grande para aquello 
hacia que ha sido arrebatada, y porque siente la verdad, se da 
cuenta de que no ve cuán grande es la verdad en sí». 

Por lo tanto, el punto focal de la visión de Gregorio sobre 
la experiencia mística es la captación de la transcendencia di- 
vina. Esta conciencia es la causa del rapto y del gozo lo: mismo 
que de la transformación que experimenta el hombre que 
tiene esas experiencias. No es una visión, sino más bien un 
«sentir», porque Dios es demasiado grande para que el hom- 
bre pueda tener experiencia de él durante esta vida, si no 
es a través del sentido del tacto espiritual. El conocimiento es 
como un rocío que mana de una fuente, permaneciendo la 
misma fuente oculta. Porque, como dice Gregorio en otro 
pasaje, en la contemplación se toca la divina sabiduría, desde 
el momento en que «su verdadera inmensidad, que eleva al 
hombre hacia sí misma, impide que la mente humana adquiera 
un conocimiento perfecto, de tal manera que puede amar esta 
sabiduría tocándola, pero sin poderla penetrar por la capta- 
ción intelectual». 
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La contemplación mística, por lo tanto, no es un fin en 
sí misma. Como la mayoría de los teólogos de Occidente, Gre- 
gorio sostiene que hay que dejarla para atender a los deberes 
de la vida activa, que Gregorio, como san Agustín, compara 
con la legañosa Lía en oposición a la hermosa Raquel. Cier- 
tamente Gregorio tuvo que practicar este consejo primero al 
ser sacado de la paz de su monasterio para ir a Constantinopla 
y después para tomar sobre sus hombros las obligaciones del 
papado. En sus Homilías sobre Ezequiel mos recuerda lleno 
de añoranza la época en que como monje podía mantener su 
alma en una oración casi constante, y en sus últimos Diálogos 
lamenta la pérdida de la paz y la alegría del contemplativo: 
«Turbado por sus múltiples preocupaciones, mi acongojado 
espíritu recuerda lo bien que le iba anteriormente en el monas- 
terio, cómo todas las cosas transitorias estaban bajo su do- 
minio, cómo se elevó sobre todo lo que era perecedero y, 
aunque estaba todavía en el cuerpo, se elevó en la contempla- 
ción fuera de las barreras de la carne.» 

A. la muerte de Gregorio, Italia continuó acosada por las 
invasiones de los bárbaros, y tanto la teología como la mística 
sufrieron un declive. En Oriente, sin embargo, la tradición 
mística no solamente prosiguió sino que dio origen a un teó- 
logo místico cuya influencia iba a ser extraordinaria tanto en 
Oriente como en Occcidente. 
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LOS MÍSTICOS POSTERIORES 
Y LA TEOLOGÍA MÍSTICA DE LA IGLESIA ORIENTAL 


La inmensa influencia de las obras del autor oriental co- 
nocido con el nombre del «Pseudo-Dionisio» se ha de atribuir 
en gran parte al mismo nombre que adoptó. Pretendía ser 
Dionisio, el discípulo ateniense de san Pablo (cf. Act 17, 34), 
nombrando como amigos suyos a diversos personajes, como 
Timoteo, que se mencionan en las cartas de san Pablo. Esta 
atribución fue generalmente aceptada durante toda la edad 
media y confirió a los escritos que circulan bajo este nombre 
un prestigio que muchos investigadores modernos consideran 
totalmente desproporcionado con respecto al contenido. Las 
primeras dudas sobre la atribución de estas obras a Dionisio 
se suscitaron durante el Renacimiento. Hoy en día, todos los 
eruditos están de acuerdo en fecharlas a fines del siglo v, pues 
nada autoriza para atribuirles una fecha anterior; discrepan 
en cambio sobre la identidad de su autor. La discusión sobre: 
los diversos nombres que se han sugerido cae fuera del propó- 
sito de este libro; es incluso imposible afirmar con alguna cer- 
teza si realmente el autor era un teólogo ortodoxo o más bien 
pertenecía, como a menudo se ha asegurado, a la secta de los 
monofisitas. Baste decir que fue un pensador original que 
escribió en un estilo pesado y con frecuencia oscuro, aficionado 
a usar compuestos inusitados como «superesencial», «super- 
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celestial», «principio de todos los sacramentos» y otros simi- 
lares, lo que hace que sus escritos sean difíciles de entender 
y todavía más difíciles de traducir. 

Además del gusto evidente del autor por la mistificación, 
la rareza de su estilo viene por lo menos en parte de su doc- 
trina sobre la total trascendencia e incognoscibilidad de Dios. 
Por su total transcendencia, el lenguaje humano es del todo 
inadecuado para expresar a Dios, y de ahí que solamente 
pueda describirlo por medio de negaciones. Dios no es inteli- 
gencia, no es esencia, ni incluso es ser, porque estas palabras 
humanas siempre denotan algo limitado. Dios no es ninguna 
de estas cosas, precisamente porque es todas estas cosas pero de 
un modo totalmente fuera del alcance del lenguaje y del 
conocimiento humano. La teología del Pseudo-Dionisio está 
lo más lejos posible de cualquier tipo de concepciones antro- 
pomórficas tan rigurosamente criticadas por el obispo angli- 
cano Robinson y otros teólogos modernos. Para él, como para 
Karl Barth, Dios es realmente el «absolutamente Otro». 

¿Cómo puede, pues, el hombre ponerse en contacto con 
este Ser inefable, tan totalmente alejado de su comprensión? 
Para realizar este contacto Dionisio emplea la idea de jerar- 
quía, que está íntimamente relacionada con el concepta de 
símbolo, Entre las obras que el Pseudo-Dionisio menciona 
como suya está la Teología simbólica; no se puede asegurar 
si esta obra se ha perdido o si nunca fue escrita. Parece que 
examinaba —o se proponía examinar — el empleo de los 
símbolos en la Escritura. Porque en las obras que han llegado 
hasta nosotros, por ejemplo las Jerarquías celestiales, el autor 
defiende con todas sus fuerzas el empleo de los símbolos para 
designar a Dios y las cosas divinas, y especialmente aquellas 
que más inapropiadas parecen, como las de león o pantera, 
empleadas por Oseas (13, 7ss), porque a través de imágenes 
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inadecuadas conducen el entendimiento humano a la com- 
prensión de que Dios está inconmensurablemente más allá de 
todo lo que nuestro entendimiento o nuestra imaginación pue- 
den concebir. Pues el hombre no puede ir directamente a Dios, 
el Incomprensible. Y, por lo tanto, el mismo Dios nos ha pro- 
porcionado los medios necesarios para una gradual ascensión: 
hacia él a través de las jerarquías y los sacramentos. Según la 
concepción del Pseudo-Dionisio existen dos clases de jerar- 
quía, la celestial de los poderes angélicos y la terrena del mi- 
nisterio de la Iglesia. Los poderes angélicos se transmiten los 
dones que han recibido en un orden estrictamente jerárquico, 
recibiéndolos los más bajos de los más altos, y finalmente los 
últimos los transmiten a los hombres. El orden jerárquico 
del cielo se reproduce en la Iglesia en los tres principales ór- 
denes de los obispos, los sacerdotes y los laicos. 

Dionisio insiste tanto como los otros padres en la necesidad 
de los sacramentos, administrado por los obispos y los sacerdo- 
tes, para el desarrollo de la vida mística. Por medio del bau- 
tismo el hombre se introduce en la «existencia divina» y se 
dispone para los «santos combates que a partir de ese momento 
habrá de soportar en el servicio de Cristo», porque en este 
primer gran sacramento ha muerto místicamente con Cristo 
para el pecado. Pero esta muerte no significa que se hayan 
destruido en el hombre sus tendencias pecaminosas; la vic- 
toria sobre el mal que se ha ganado en el bautismo debe re- 
novarse diariamente en la lucha contra los poderes de las 
tinieblas. Desde ese momento el cristiano está colocado en 
la llamada vida purgativa. La mejor ayuda en esta vía es el 
segundo gran sacramento, la Eucaristía, Es el sacramento de 
la unión, y ayuda al hombre a estar cada vez más unido 
consigo mismo. Porque para Dionisio Dios es ante todo el 
Uno; como Evagrio, tiene poco en cuenta a las tres divinas 
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Personas, Para que el hombre se una con Dios, el principal 
requisito es que esté armoniosamente unido consigo mismo, 
La eucaristía es el medio más eficaz para conseguir este fin, 
porque en la teología del Pseudo-Dionisio: este sacramento 
está íntimamente unido con la contemplación. Nos conduce a 
una visión intuitiva de los misterios de la fe cristiana, pues 
escribe en las Jerarquías eclesiásticas que el cristiano «se ve 
conducido por los oficios de los sacerdotes a la posesión estable 
de la facultad contemplativa». Y esto corresponde al segundo 
estadio de la vida espiritual, a la llamada vía iluminativa. 

Sólo después de haber atravesado estos dos estadios con 
la indispensable asistencia de la disciplina sacramental de la 
Iglesia, puede el cristiano entrar en la vida mística de unión 
con Dios. El Pseudo-Dionisio lo compara con un movimiento 
circular, Este movimiento se contrapone al movimiento: rectj. 
líneo por el que el hombre medita sobre las cosas creadas que 
oscuramente reflejan la divinidad, y al movimiento en espiral, 
cuando el hombre capta las verdades divinas a través de la 
mediación de los sacerdotes y los sacramentos en el rápido 
movimiento del pensamiento. En el movimiento circular, sin 
embargo, el alma «dejando las cosas exteriores entra, dentro, 
de sí misma y reúne conjuntamente en una acción unificadora 
todas sus facultades espirituales que le liberan, como si esty. 
viera en un círculo, de toda distracción... se recoge primero 
dentro de sí misma y después, cuando ya ha logrado verse 
unificada, se une con los poderes que están perfectamep. 
te unidos [es decir, los ángeles], y así alcanza la Belleza y 
la Bondad [es decir, Dios), que está sobre todas las COSas 
y que es uno y el mismo, sin principio ni fin» (Nombres divi. 
nos, 4,9). 

Aun dentro del estadio unitivo (o místico) de la vida ey. 
piritual, Dionisio establece un triple orden jerárquico, que va 
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desde la unión del alma consigo misma, a la unión con los 
poderes angélicos y finalmente a la unión con Dios. 

Este estadio supremo de la vida mística lo escribe Dionisio 
en su famoso y brevísimo tratado sobre la Teología mística. 
Está claramente influido por Gregorio de Nisa, porque como 
el Capadocio, Dionisio emplea también la entrada de Moisés 
a la oscuridad del monte Sinaí como: símbolo de la vida mís- 
tica. Tinieblas, silencio, oscuridad, son los términos que emplea 
para presentar la experiencia mística genuina. Porque por su 
infinita transcendencia Dios es esencialmente incognoscible para 
el pensamiento humano y por consiguiente sólo puede ser co- 
nocido — paradójicamente -— por el «desconocimiento». Para 
poder llegar a esta experiencia mística de Dios, el Pseudo- 
Dionisio exhorta a su fingido discípulo Timoteo*, a quien va 
dirigido el tratado, a que abandone no solamente el mundo 
de los sentidos, sino también toda otra actividad intelectual, 
e incluso todas las otras cosas y actividades cualesquiera que 
sean, «y elévate a ti mismo lo más que puedas hasta la unión, 
en la ignorancia, con aquél que está sobre todo ser y cono- 
cimiento». Es decir, aunque las jerarquías de la Iglesia y la 
de los poderes de los ángeles sean indispensables para conducir 
al hombre hacia Dios, una vez que su vida espiritual, asistida 
por la práctica de la virtud, la oración y el ayuno, se ha des- 
arrollado suficientemente, el hombre puede aspirar a una in- 
tuición directa del mismo Dios. Sin embargo, esto sólo: es 
factible si el hombre ha aprendido a desprenderse de todo y a 
entrar en un camino que le introduce de una manera todavía 
más profunda en la oscuridad y la ignorancia. 

Este camino místico de la ignorancia no se debe enseñar 


1. Huelga decir, que usa este nombre porque san Pablo dirigió dos cartas a Timo- 
teo, y de esa manera el autor pretende apoyar su pretensión de ser Dionisio Areopa- 


gita. 
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a los que no están aún preparados. Dionisio es muy tajante 
en este aspecto. La entrada en la oscuridad mística ocurre al 
final de la vida cristiana. Pero los que son llamados y están 
preparados para ello, se verán elevados «en un puro éxtasis 
que está libre del propio yo y de todas las cosas, al super- 
esencial rayo de la divina oscuridad». 

El éxtasis del que habla el Pseudo-Dionisio no es un extraor- 
dinario estado psicosomático en el que el cuerpo se hace in- 
sensible a todas las impresiones externas y receptor únicamen- 
te de las experiencias sobrenaturales. Lo que quiere más bien 
indicar es una como salida de todas las experiencias, incluso 
las sobrenaturales, para entrar en la divina esfera de la oscu- 
ridad. No es un éxtasis de amor, sino un éxtasis del entendi- 
miento, que renuncia a sí mismo y a todas sus actividades y 
se rinde sin condiciones al «rayo de la divina oscuridad». 
El «rayo de la oscuridad» es, naturalmente, una paradoja. 
Con él quiere expresar el hecho de que la divina oscuridad no 
es una oscuridad real, sino que aquella luz que es el mismo 
Dios está tan alejada de todo lo que nosotros entendemos por 
luz y es tan superpoderosa para la vista del entendimiento 
humano, que se le presenta como si fuera una oscuridad; es 
ciertamente un «rayo», pero un rayo de oscuridad. 

Lo que se nos revela en esta oscuridad, y de nuevo para- 
dójicamente, no es otra cosa que la misma Belleza divina. Para 
explicar este proceso de revelación, Dionisio emplea el símil 
de la estatua tallada a partir de un tronco informe, del que 
el escultor «primero debe ir quitando toda la materia superflua 
que impide la pura visión de la forma escondida y de ese 
modo nos revela la belleza oculta por el simple hecho de ir 
quitando lo superfluo». Que sea esta belleza en sí ni Dionisio 
ni ningún otro místico nos lo pueden expresar con palabras. 
De ahí que este tratado sea tan breve. 
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A veces se ha planteado la duda de si la experiencia mística 
a la que apunta Dionisio — porque realmente no la describe, 
puesto que es indescriptible — es una experiencia auténti- 
camente cristiana, o no es más bien una especie de mística 
natural, ya que ni Cristo ni ninguna de las tres divinas Per- 
sonas parecen tomar parte en ella. Ciertamente, el autor del 
tratado está fuertemente influido por los filósofos griegos, es- 
pecialmente por el platonismo. Ciertamente que en ningún 
momento ha sugerido que se pueda tener la más elevada expe- 
riencia mística sin necesidad de una intensa preparación a tra- 
vés de la fe y la disciplina cristianas. Pero si en la presentación 
que hace Dionisio, esa experiencia misma ha sido vaciada de 
todo contenido definitivamente cristiano, es una pregunta a la 
que muchos teólogos han respondido afirmativamente. 


MÁXIMO EL CONFESOR 


Máximo el Confesor (580-662) combina la mística de la 
luz de Evagrio con la teología mística de la oscuridad y 
la ignorancia representada por Gregorio de Nisa y el Pseu- 
do Dionisio. Como muchos monjes y obispos de la edad hele- 
nista, parece que no se sintió llamado a la vida religiosa en su 
juventud. Recibió la acostumbrada educación filosófica estu- 
diando a Platón y Aristóteles lo mismo que a los neoplatónicos, 
y finalmente se embarcó en la carrera política que rápidamente 
le condujo a una posición influyente como primer secretario 
del emperador Heraclio. Contaba alrededor de treinta y cinco 
años cuando decidió abandonar todas sus ambiciones mundanas. 
y hacerse monje en Crisópolis, la actual Scutari, cerca de 
Constantinopla. Allí encontró muy pronto un discípulo, Anas- 
tasio, que le acompañó durante toda su vida. Hacia el año 624 
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se trasladó a otro monasterio, en Cízico, donde comenzó a 
escribir obras teológicas. Dos años más tarde los persas ata- 
caron la región de Constantinopla y se disolvió el monasterio 
de Cízico. Máximo se trasladó entonces al África, probable- 
mente a través de Chipre y Creta, y se estableció en un mo- 
nasterio cerca de Cartago. Los años siguientes estuvo ocupado 
en innumerables controversias defendiendo la doctrina orto- 
doxa contra las herejías cristológicas de los monofisitas y los 
monoteletistas, que pretendían que en Cristo sólo existía una 
naturaleza (divina) y una sola voluntad respectivamente. Máxi- 
mo escribió diversas obras contra estas herejías, lo cual no 
le impidió vivir una auténtica vida contemplativa y mística. 
Sin embargo, por su causa tuvo que cambiar otra vez de re- 
sidencia y se trasladó a Roma para poder defender más efec- 
tivamente la ortodoxia. Allí fue arrestado el año 653, junto 
con el papa Martín 1, porque el emperador Constante u favore- 
cía la herejía de los monoteletistas. Fue llevado a juicio el 
año 655 y, como ocurre en nuestros días, se le acusó de delitos 
políticos. Pero no' se le pudo probar la acusación y en conse- 
cuencia se le desterró a la Tracia. En el año 622 se le llamó 
de nuevo a Constantinopla para sufrir un nuevo juicio ante 
una corte monoteletista, y a pesar de su avanzada edad fue 
cruelmente sentenciado a que se le cortase la lengua y la 
mano derecha, Murió poco después como resultado de todos 


estos sufrimientos. 
Máximo no escribió, como el Pseudo-Dionisio, ningún tra- 


tado sobre mística. Sus enseñanzas sobre esta materia están 
diseminadas por todos sus escritos, especialmente en sus pri- 
meros tratados sobre la caridad, en las Cuestiones a Tala- 
sio, en sus Capítulos teológicos (Capita theologiae et oecono- 
miae), en los Opuscula theologica y en diversas cartas, espe- 
cialmente en las dirigidas al sacerdote Marino. 
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Existen en sus obras diversos indicios de que tuvo expe- 
riencias místicas, pues escribe que el que no ha recibido per- 
sonal y graciosamente el conocimiento místico no puede co- 
nocer su fuerza real. De hecho Máximo, como Evagrio, insiste 
en la necesidad de la gracia para llevar una vida mística. Por- 
que en Cristo Dios habita corporalmente, pero en nosotros la 
plenitud de la divinidad (expresión realmente fuerte) habita 
por la gracia. Porque aunque nosotros podamos prepararnos 
para la vida mística por medio de un esfuerzo ascético cons- 
tante, sólo Dios nos puede introducir en el contacto directo 
con él que es su esencia, una vez que en el bautismo han des- 
aparecido todas nuestras pecaminosas inclinaciones. Como Gre- 
gorio de Nisa y el Pseudo-Dionisio, Máximo insiste en la di- 
vina trascendencia que exige fe. Esta fe es la que ha de con- 
ducir al hombre desde los primeros comienzos en la vida 
espiritual hasta la unión mística, porque la fe es un poder que 
realiza la unión entre el creyente y Dios en el que se cree. En 
su exposición del Padrenuestro, Máximo caracteriza esta unión 
como un místico nacimiento de Cristo en nuestra alma, que 
de este modo se convierte en una «virgen madre» y realiza en 
sí la semejanza divina. La oración que pertenece a este estado 
místico es muy diferente de la oración característica de la vida 
activa, aunque cada una de ellas sea la más elevada en su 
propio orden. La oración de los hombres activos — la división 
es la de Evagrio — no es distraída por el esfuerzo del propio 
hombre, la de los contemplativos (que aquí equivale a los mís- 
ticos) es un rapto en el que el hombre se ve elevado hacia Dios 
sin ninguna actividad de su parte. Máximo insiste constante- 
mente en la naturaleza pasiva de la oración mística. Este tipo 
de oración se da de repente, sin que medie ningún esfuerzo 
humano, a los que son dignos de recibir el Espíritu, porque 
el mismo Dios instruye a la mente pura. 


153 


Iglesia oriental 


En su interpretación del dicho de san Juan de que Dios 
es luz (1 Jn 1, 5, Máximo afirma que Dios es luz también 
en los que viven virtuosamente. «Porque —escribe en sus 
Cuestiones a Talasio — si nosotros, por la virtud y el cono- 
cimiento, estamos en Dios como en la luz, Dios también está 
en nosotros como en la luz. Porque Dios, que es luz por na- 
turaleza, está en la luz que es imitación (es decir en el místico), 
como el arquetipo está en la imagen.» Como en la mayoría 
de los Padres la imagen y la semejanza según la cual fue crea- 
do el hombre, desempeña un papel fundamental en sus ense- 
ñanzas espirituales, porque la vida mística consiste en el cre- 
cimiento de la semejanza del hombre con su Creador; y como 
según san Pablo (2 Cor 4, 4 y passim) Cristo es la imagen más 
perfecta del Padre, así la vida mística es el nacimiento de 
Cristo en el alma que de esta manera se convierte en una 
«virgen madre». 

Pero aunque, siguiendo a san Juan y a Evagrio, Máximo 
emplea la imagen de la luz, también sigue a Gregorio de Nisa 
y al Pseudo-Dionisio en su presentación de la vida mística como 
un entrar en la divina oscuridad, especialmente en sus últi- 
mas obras. Como Gregorio: compara esta vida con la entrada 
de Moisés en la oscuridad del Monte Sinaí, y como Evagrio 
insiste en la «desnudez» del entendimiento necesaria para la 
contemplación mística. Porque una y otra vez repite que 
la oración mística es sin forma. Porque Dios está más allá de 
todo conocimiento (humano), el alma que quiera alcanzarle 
debe también despojarse de todo conocimiento, de todas las 
formas del pensamiento, y, a fortiori, de todas las pasiones; 
porque Máximo insiste mucho más que todos sus predecesores 
en la necesidad de la apatheia, la perfecta tranquilidad y el 
desapego de todas las criaturas. Esta separación nos conducirá 
finalmente a la «deificación», un estado estable en el que esta- 
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remos mucho más íntimamente relacionados con Dios «y nos 
haremos dioses, recibiendo de Dios la posibilidad de ser dio- 
ses», posibilidad que se ofrece a nuestra naturaleza caída a 
través de la Encarnación, que desempeña un papel mucho más 
central en la teología mística de Máximo que en la de Evagrio 
y en la de Dionisio. 

Esta deificación es un pathos, que en este contexto no sig- 
nifica una pasión sino algo que es sufrido; es un estado auténti- 
camente místico en el que no toma parte ninguna actividad 
humana, sino que se nos da totalmente por la gracia, claro 
que sólo a aquellos que se han hecho dignos de recibirlo con 
una vida terrena lo más perfecta posible. El conocimiento 
propio de este estado es un desconocimiento, porque el alma 
que está totalmente dirigida hacia la Causa de todas las cosas 
reposa en la divina ignorancia; se eleva extáticamente hacia 
Dios, dejando atrás cuerpos y espíritus. De todo esto se des- 
prende claramente que en la teología mística de Máximo no 
hay lugar para las visiones y otros fenómenos; más aún, explí- 
citamente afirma que la mente unida con Dios debe estar libre 
de visiones «o, mejor, de fantasías». 

Y de este modo Máximo sintetiza toda la teología mística 
de sus predecesores; siendo él mismo un místico que a la vez 
trabajó y sufrió en servicio de la verdadera fe, no puso a la 
mística en un lugar aparte, sino que la integró en la totalidad 
de su teología. 


JUAN CLÍMACO 
Juan Clímaco (murió hacia 649) es famoso por su obra 
La escalera (en griego, klimax, y de ahí su nombre) del paraíso, 
pero sabemos muy poco de su vida. Según su primera biografía, 
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escrita por un monje de Raithu en Palestina, Juan entró en la 
vida religiosa a los dieciséis años y durante cuarenta llevó 
la vida de un eremita; pero muchos de los autores modernos 
creen que se hizo monje en: una edad considerablemente pos- 
terior, porque su obra manifiesta un conocimiento mucho más 
profundo del mundo del que hubiera podido adquirir en un 
monasterio o viviendo en el desierto. Dejando a un lado esta 
discusión, La escalera ciertamente continúa la tradición de la 
vida eremítica de san Antonio. Juan Clímaco se opone vio- 
lentamente a las especulaciones de Orígenes o Evagrio. Su 
espiritualidad se caracteriza por ser casi completamente inin- 
telectual; está basada en la ascética vulgarmente admitida en 
el desierto y culmina en la apatheia, la libertad de todas las 
pasiones, y en la hesykhia, noción que combina la idea de so- 
ledad con la de un reposo perfecto. 

Como muchos de los místicos griegos, Clímaco se inclina 
a favor de un cierto angelismo. Es decir, desprecia al cuerpo 
al que considera como a un enemigo de la vida espiritual y 
tiende hacia una vida angélica fuera de la condición humana. 
En el primer peldaño de su escalera mística define al monje 
como una persona que ansía el estado de los seres incorporales, 
y en uno de los últimos escalones dice que el eremita es una 
imagen terrena del ángel. Esta semejanza con los ángeles se 
consigue por medio de la pureza, que en su sentir significa 
que «nos revestimos de la naturaleza angélica». Pero para 
conseguirla hemos de dominar completamente al cuerpo; el 
cuerpo no se ha de «castigar» simplemente como lo castigaba 
san Pablo en el servicio de Cristo, sino que ha de ser reducido, 
por medio del ayuno y las vigilias, a un estado en el que ya 
no esté sujeto a las reacciones naturales sino que haya ad- 
quirido una perfecta insensibilidad hacia los otros cuerpos y 
sus bellezas. Aunque Juan Clímaco admite un estado de pu- 
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reza en el que el hombre pueda contemplar la belleza terrena 
sin ninguna conmoción, considera sin embargo esta actitud 
como totalmente extraordinaria. La pureza es absolutamente 
esencial para el monje y el solitario, y esta pureza incluye la 
indiferencia para todos los lazos humanos. La señal de que 
el místico ha alcanzado la suprema pureza es el considerar 
a todos los seres humanos como si fueran objetos inanimados, 
actitud que difícilmente se puede compaginar con: el segundo 
gran mandamiento del amor al prójimo. Además, para Juan 
Clímaco como para otros místicos de la Iglesia oriental, la 
oración pasa delante de la caridad. Recibir a los visitantes es 
para él apartarse de Dios, actitud totalmente diferente del 
ideal benedictino de la hospitalidad. Más aún, considera como 
una gran crueldad interrumpir a una persona en su oración, 
porque acaso no encuentre ninguna otra oportunidad de que 
le sean perdonados sus pecados. 

La oración de que aquí habla Clímaco es naturalmente la 
forma más elevada, es decir la oración mística. La oración, 
dice, es la prueba de la vida espiritual, y especialmente la de la 
vida del solitario, el «hesicasta». La oración une al hombre con 
Dios y, por lo tanto, es fuente de todas las gracias y alimento 
del alma. La oración mística es absolutamente simple, ha de 
estar libre de distracciones, que se han de eliminar por me- 
dio de jaculatorias, especialmente por la repetición del nombre 
de Jesús del que nos tenemos que acordar en cada una de 
nuestras respiraciones; este método se desarrollará posterior- 
mente en la llamada oración de Jesús del hesicasmo. Juan 
Clímaco describe tres estadios de oración: después de las jacu- 
latorias, que liberan al alma de distracciones, viene la concen- 
tración de la mente el objeto de la oración, y posteriormente 
la oración perfecta que es el rapto en el Señor. De nuevo en 
contraste con los posteriores místicos occidentales, Clímaco 
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considera que hasta las distracciones involuntarias estropean 
la oración, que ha de ser totalmente ininterrumpida, porque 
esencialmente es un «alejamiento del mundo, tanto visible como 
invisible». Esta definición rechaza fenómenos como las visio- 
nes que, hemos visto anteriormente, desempeñan una parte 
muy poco importante en la teología mística de los padres 
orientales. El rapto del que nos habla Clímaco transporta al 
alma de una manera inefable e inesperada a la luz espiritual 
de Cristo; no hay ninguna mención en La escalera de la oscu- 
ridad mística de Gregorio de Nisa o del Pseudo-Dionisio. En: 
esta luz espiritual el hombre recibe el conocimiento místico, 
es decir, «un sentido de lo divino» en el que no intervienen 
para nada los sentidos, el medio: ordinario del conocimiento 
humano; porque los objetos de este conocimiento son las doc- 
trinas de la fe, especialmente la Trinidad, y sólo el místico 
puede hablar adecuadamente de estos misterios. 

La unión mística puede también tener efectos en el cuerpo 
del místico, que con frecuencia reflejará el esplendor del alma 
en una iluminación sobrenatural. Su fundamento es la fe, que 
Clímaco llama las «alas de la oración», y está alimentada por 
la eucaristía, que perfeccione el cambio operado en el místico 
por medio de la oración; lo libra de toda contaminación y de 
cualquier cosa que pertenezca a la materia. 

La vida que conduce a la unión mística, tal como la con- 
cibe Clímaco, es totalmente contemplativa. Hasta ocupaciones 
como la de tejer cestas, con la que los padres del desierto se 
ganaban su sustento diario, se considera que distraen de la 
contemplación; Clímaco únicamente las permite como medios 
de superar el sueño, porque las largas vigilias son esenciales 
para la vida del eremita tal como él la concibe. Esta vida 
«angélica» se opone totalmente a las necesidades de la natu- 
raleza. Clímaco aconseja al aspirante a la vida mística en 
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completa soledad, que se acuerde que ha de ser comido por 
los gusanos para que de este modo se mantenga firme en su 
abstinencia de los alimentos, y que piense en las llamas del 
infierno cuando sienta deseos de beber: «Y, ciertamente, po- 
drás rechazar todo lo que desea tu naturaleza.» Esta lucha 
contra las más legítimas necesidades de la naturaleza humana 
es común a todos los místicos orientales de esta época, pero 
lo que es especialmente interesante en Clímaco es que tuvo sus 
dudas sobre este método. Porque cayó en la cuenta de que 
las austeridades de los solitarios con frecuencia tenían conse- 
cuencias indeseables. En el escalón 15 admite que aquellos 
«que están inclinados a la sensualidad con frecuencia se mues- 
tran más compasivos, bondadosos y dados a la compunción; 
mientras que los que practican la castidad no parecen tener 
esas cualidades en la misma medida». En el escalón 26 es 
todavía más explícito. Se pregunta por qué el corazón del 
hombre se hace duro cuando practica el silencio, por qué los 
solitarios son vencidos por el sueño cuando ayunan y no cuan- 
do han tomado su correspondiente alimento, por qué son: 
tentados por las imaginaciones cuando están hambrientos. «Por 
la menos, podemos afirmar —escribe — que estos cambios 
no se deben siempre a los demonios. Y esto me ha pasado a 
veces a mí, no sé cómo, por la constitución que se me ha dado.» 

Clímaco fue muy clarividente al no atribuir invariablemen- 
te estos trastornos a los demonios, como era lo ordinario en 
esa época. Su franca confesión nos muestra lo que hoy día 
tenemos bien comprobado, que la naturaleza humana se venga 
cuando se la quiere llevar con demasiada dureza; que hasta 
las más admirables austeridades se han de practicar con mo- 
deración si no queremos que pierdan su objeto, Muchas de 
las extraordinarias experiencias que se nos cuentan en las vi- 
das de los solitarios desde san Antonio en adelante, induda- 
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blemente se han de atribuir a una condición nerviosa produ- 
cida por su antinatural modo de vivir. Y esto, a su vez, se debe 
a la hostilidad contra el cuerpo, que ciertamente no forma 
parte de un cristianismo auténtico, sino que viene de la creen- 
cia dualística en la oposición entre el cuerpo y el alma, entre 
el espíritu bueno y la materia mala, que es de origen gnóstico 
y penetró en el cristianismo helenístico en sus mismos co- 
mienzos. Es, desde luego una idea totalmente antibíblica. 


SIMEÓN, EL Nuevo TEÓLOGO 


Los siglos posteriores a Máximo el Confesor y a Juan Clí- 
maco no nos presentan ningún signo evidente de una vida mís- 
tica vigorosa en la Iglesia bizantina, aunque florecía el mo- 
naquismo especialmente en el famoso monasterio de Studios, 
cerca de Constantinopla. Por fin, en la segunda mitad del 
siglo x, Simeón, posteriormente llamado «el Nuevo Teólogo» 
(949-1022), alcanzó una gran fama como místico extraordi- 
nario, aunque también suscitó una importante controversia. 
Simeón es casi desconocido del todo en Occidente (Pourrat 
apenas le concede una nota en su Historia de la espiritualidad, 
en cuatro tomos) porque sus escritos nunca se publicaron en- 
tre nosotros; han comenzado a editarse en nuestros días en la 
colección francesa «Sources chrétiennes», en la que nos basa- 

. mos para escribir este breve sumario. 

Como muchos otros místicos orientales, Simeón, que pa- 
rece que se llamaba Jorge, abrazó primero la carrera de leyes 
y llevó la vida mundana de un joven vividor y bien relacionado. 
Su tío le consiguió una posición importante en la corte impe- 
rial, y en los escritos místicos que posteriormente escribirá 
Simeón aparecen con frecuencia ejemplos sacados de la vida 
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de la corte. Sin embargo, se dedicó también a la lectura de 
libros espirituales, especialmente vidas de santos, y esas lec- 
turas le hicieron sentirse insatisfecho con la superficialidad: 
de la vida que llevaba. Durante mucho tiempo estuvo buscando 
a un hombre santo que le enseñara el camino de Dios, y aun- 
que sus amigos le aseguraban que esos hombres ya no exis- 
tían, Simeón nunca perdió la esperanza, y finalmente su con- 
fianza fue recompensada. En el monasterio de Studios encon- 
tró a un monje anciano, Simeón, que le instruyó en la vida 
espiritual. Aunque el joven Simeón continuó viviendo en el 
mundo, comenzó a hacer oración con un fervor extraordina- 
rio, especialmente durante la noche, derramando lágrimas, y 
poco después tuvo su primera visión mística, que describe 
como una luz divina que le envolvía: «Y cuando esto ocurrió, 
el joven [es decir, él mismo] ya no pudo distinguir nada más... 
porque únicamente veía luz en cualquier lado, y ni siquiera 
podía saber si todavía estaba andando sobre la tierra... Estan- 
do completamente rodeado por esa luz inmaterial, y habiéndose 
convertido aparentemente él mismo en luz y habiendo olvidado 
todas las cosas del mundo, fue totalmente henchido de lágri- 
mas con una inexpresable alegría y exultación. Entonces su 
alma ascendió al cielo y vio otra luz todavía más brillante que 
la primera.» Y cerca de esta luz se le apareció de repente su 
padre espiritual. 

A pesar de la profunda impresión causada por esta visión, el 
joven Simeón pronto volvió a su vida primitiva, aunque nunca 
abandonó totalmente sus relaciones con su padre espiritual. Él 
mismo cuenta que recayó en sus antiguos pecados, olvidado 
de sus experiencias sobrenaturales. En este estado permaneció 
durante seis o siete años, cuando recibió otra gracia, sintien- 
do que una mano desconocida le sacaba violentamente del fango 
y le llevaba ante su antiguo maestro. Esta vez su conversión 
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fue decisiva y terminó entrando de monje en el monasterio 
de Studios cuando contaba alrededor de veintisiete años. Se 
colocó totalmente bajo la dirección de su antiguo maestro, 
Simeón, decisión que no fue aprobada por el abad y produjo 
tantas fricciones que finalmente tuvo que abandonar Studios 
y trasladarse a un monasterio más pequeño de las cercanías, 
San Mamas, aunque continuó bajo la dirección de su padre 
espiritual. En San Mamas fue ordenado sacerdote y tres años 
después, a la temprana edad de treinta y uno, fue elegido abad. 

Simeón pronto se hizo famoso y fue muy buscado como 
director espiritual; pero no todos sus monjes aceptaron de 
buena gana sus esfuerzos por conducirles en los caminos de la 
vida mística. Durante el año 996 unos treinta monjes se rebe- 
laron contra él y fueron desterrados por el patriarca Sisinnius. 
Unos años más tarde, en 1003, surgieron dificultades más serias 
sobre el culto de su padre espiritual, muerto el año 987, que 
Simeón había establecido en su monasterio por su propia 
autoridad, La causa de este ataque fue probablemente la pre- 
tensión de Simeón de que la autoridad docente en la Iglesia 
pertenecía a los que habían recibido revelaciones místicas an- 
tes que a las autoridades eclesiásticas, un punto de vista erró- 
neo que Simeón pretendía haber recibido de su maestro. La 
controversia se arrastró hasta el año 1009, en el que Simeón, 
finalmente, fue condenado por el patriarca y el santo sínodo, 
y fue desterrado de Constantinopla. Se trasladó a un santuario 
cerca de Crisópolis, en donde reunió a su alrededor a un gru- 
po de discípulos y donde permaneció aun después de ser 
rehabilitado. 

Simeón se distingue de todos los demás místicos bizantinos 
que hemos estudiado en que nos describe en sus obras sus 
experiencias personales, ofreciéndonos así una interesante vi- 
sión de su vida mística. En.su primera experiencia mística úni- 
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camente vio una luz, pero luego la Persona que estaba dentro 
y fuera de esa luz se le manifestó como el mismo Cristo, Para 
Simeón, la mística es cristocéntrica. En su primera catequesis 
ruega que Cristo habite en nosotros, para que podamos verle 
en toda su belleza. Porque aunque es el Cristo que ha sufrido, 
es también y mucho más el Cristo que ha resucitado, tal como 
está ahora en la gloria del cielo, Rey de reyes y Señor de se- 
ñores, idea que siempre ha estado en el centro de la devoción 
oriental. En la segunda catequesis Simeón exhorta a sus monjes 
a que hagan todos los esfuerzos necesarios para verlo y con- 
templarlo, «porque si somos considerados dignos de verle sen- 
siblemente (o con nuestros sentidos) aquí abajo, na moriremos». 

Quizá esto suene extraño: a nuestros oídos occidentales. 
¿Qué puede significar ver a Cristo con nuestros sentidos; más 
todavía, cómo podemos conseguir esta contemplación con nues- 
tras propias fuerzas? Simeón en este aspecto continúa la línea 
de las homilías de Macario. La primera dificultad está resuelta 
por la importancia que los padres griegos ponen en el desarro- 
llo de los sentidos espirituales en la vida mística. El mismo 
Simeón escribe en sus Capítulos teológicos que el Señor nos 
da (es decir, a los místicos) «otra sensibilidad superior a la 
sensibilidad [ordinaria nuestra], para que podamos percibir cla- 
ramente y con toda pureza los dones y favores que nos con- 
cede y que superan nuestra percepción [ordinaria] de un modo 
sobrenatural». Y, por lo tanto, cuando Simeón habla de con- 
templar a Cristo con nuestros sentidos, se refiere a estos sen- 
tidos espirituales que capacitan al místico para captar su pre- 
sencia. ¿Pero cómo podemos conseguirlo con nuestras propias 
fuerzas? 

Simeón no considera que la vida mística sea un don extra- 
ordinario, pero la ve como una floración necesaria de la vida 
contemplativa vivida en su plenitud. Porque advierte a los 
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que todavía no han recibido lo que él llama «las arras del 
Espíritu», a que realicen todos los esfuerzos posibles para ob- 
tenerlo por medio de las buenas obras y de una fervorosa 
penitencia. 

En este esfuerzo por conseguir la vida mística y en esta 
misma vida, las lágrimas desempeñan un papel sumamente im- 
portante. Para comprender lo que Simeón dice acerca de las 
lágrimas tenemos que recordar que en otras civilizaciones el 
llorar no se considera poco viril. Para Simeón, las lágrimas 
son un signo de la verdadera compunción, su ausencia refleja 
dureza de corazón y de la conciencia. «Inefable maravilla 
— exclama —, que lo que fluye de los ojos físicamente pueda 
lavar espiritualmente al alma de la culpa de sus transgresio- 
nes.» Y no solamente esto, porque inmediatamente continúa: 
«Donde hay abundancia de lágrimas, con verdadero conoci- 
miento, allí hay también un resplandor de la luz divina». Las 
lágrimas de comunión pueden ser transformadas en lágri- 
mas místicas que refrescan el alma que está ardiendo con el 
fuego divino. «Pero sin lágrimas — continúa Simeón — no se 
ha realizado nada ni se realizará, ni en nosotros mismos ni en 
ningún otro.» Porque las lágrimas, afirma con gran convicción, 
son un «segundo bautismo», y mucho más eficaz que el primer 
bautismo de agua y óleo; porque este bautismo sacramental 
es como una figura del verdadero, mientras que el bautismo 
místico por medio de las lágrimas es el verdadero bautis- 
mo, concepción que nunca podrá ser aceptada por la Iglesia, 
pero que está de acuerdo con la opinión de Simeón de que lo 
que importa no es la acción objetiva de los sacramentos, sino 
la experiencia subjetiva. 

Insiste, además, en que no solamente el director espiritual 
sino cualquier superior debe haber tenido experiencias místi- 
cas; de lo contrario no está en condiciones de conducir el rebaño 
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de Cristo. Por otra parte, el superior o guía espiritual que 
cumpla con esta condición ha de ser considerado como el mis- 
mo Dios y nunca se le ha de contradecir. La obediencia incon- 
dicional será la que conduzca al monje a la meta de la vida 
mística. 

Simeón da una importancia extraordinaria a la posesión 
consciente de la gracia. «El que sabe que dentro de él han 
ocurrido signos y maravillas es realmente un portador de 
Dios.» El cristiano ha de saber que ha recibido la prenda del 
Espíritu; porque el Hijo de Dios ha venido a la tierra a «unir- 
nos con él conscientemente por medio del Espíritu Santo». 
Simeón cree que en esta vida podemos obtener una visión de 
Dios que por lo menos se acerca muchísimo a lo que será la 
visión beatífica, si no es totalmente idéntica. Ve a Dios prin- 
cipalmente como luz; aplicando la Bienaventuranza sobre los 
puros de corazón que verán a Dios en la vida presente, Simeón 
afirma que serán introducidos en la visión de Dios y le verán: 
con toda pureza, y un poco más adelante en la misma cateque- 
sis segunda, nos describe lo que evidentemente es su propia 
experiencia: «El entendimiento ve extraños espectáculos, está 
totalmente iluminado y se vuelve él mismo luminoso... porque 
el mismo entendimiento es luz y ve todas las cosas como luz, 
y esta luz es viva y da vida al que ve... Acoge la luz en su 
alma y es arrebatado fuera de sí mismo, y estando así en 
éxtasis ve la luz desde lejos, pero volviendo otra vez a sí 
mismo encuentra de nuevo la luz dentro de sí.» Y en esta 
luz Simeón cree haber visto al mismo Padre y al Hijo, porque 
en una catequesis posterior afirma, contra algunos de sus mon- 
jes que dudaban de sus enseñanzas, que un gran contempla- 
tivo podría «recibir el Espíritu Santo y a través de él percibir 
al Hijo con el Padre». Esta visión, naturalmente, no es ima- 
ginaria, sino una conciencia intelectual de las tres divinas 
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Personas en el alma, de lo que también nos habla por ejem- 
plo san Juan de la Cruz. 

Simeón también nos habla claramente, y en primera per- 
sona, de las repercusiones psicológicas que traen consigo estas 
experiencias. «Me acordé profundamente de la belleza de la 
inmarcesible caridad cuando esta luz cayó en mi corazón y 
me sentí embriagado por su suavidad. Perdí la percepción: de 
todas las cosas exteriores y me sentí tan completamente extraño 
a todas las cosas de esta vida que olvidé incluso lo que tenía 
en la mano.» Los efectos de estos éxtasis son una inefable 
alegría y el desprecio de todo lo terreno; el místico recibe por 
medio de esos éxtasis un conocimiento de Dios muy superior 
a los que podría recibir con sus estudios. Para describir este 
conocimiento Simeón habla no solamente de luz sino también 
de oscuridad, uniéndose así a la teología «negativa» de Gre- 
gorio de Nisa y del Pseudo-Dionisio, y su explicación nos hace 
ver más claro en este contexto que la luz y la oscuridad no 
son dos opuestos sino que se refieren al mismo objeto. «El 
desarrollo del conocimiento de Dios — escribe Simeón —, es 
la causa y la fuente de nuestra ignorancia de todas las otras 
cosas y hasta del mismo Dios. Su tremendo fulgor es encegue- 
cedor y la percepción que sobrepasa toda percepción ya no 
percibe nada que esté fuera de ella. Porque, ¿cómo puede ser 
una percepción el conocimiento que no conoce la naturaleza, el 
origen, el lugar, la identidad y la cualidad de su objeto?» 

Nos encontramos en medio de las paradojas místicas que 
surgen de la total trascendencia de Dios, simplemente incapta- 
ble para la mente humana. Y por lo tanto, cuanto más pro- 
fundamente el místico se percata de la alteridad de Dios, 
tanto más su conocimiento se le tiene que presentar como una 
ignorancia y la luz divina como una oscuridad. Y así la luz 
que Simeón vio en su éxtasis es también oscuridad, porque 
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Dios es incomprehensible en su esencia, inaccesible en su 
eloria, eterno porque está fuera del tiempo, invisible porque 
no puede ser captado por nuestra inteligencia. Sin embargo, 
podemos ver la luz divina ya en este mundo, porque se nos ha 
hecho accesible en Cristo, y de este modo Simeón perfecciona 
la tradición bipolar de la luz y la oscuridad propia de la mística 
bizantina en su espiritualidad cristocéntrica, que él había 
vivido profundamente antes de enseñarla a los demás. 
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a) Los monjes 
SAN BERNARDO 


En Occidente, el período que va de san Agustín a san 
Bernardo suele recibir el nombre de «siglos oscuros», y aun- 
que existieron algunos teólogos notables como san Beda y 
Pascasio Radberto, y aunque los monjes benedictinos pro- 
siguieron la vida espiritual, no existen sin embargo grandes 
místicos durante esos siglos atormentados por la aparición de 
las tribus germánicas. Pero a principios del siglo X1, cuando 
se hubo completado la cristianización de Europa, un monje 
cisterciense dio una nueva dirección a la mística cristiana. 
Hasta estos momentos la mística tanto oriental como occidental 
había sido profundamente intelectual; y hasta la espiritualidad 
cristocéntrica de Simeón, el Nuevo Teólogo, había considerado 
principalmente a Cristo resucitado, el glorioso Señor del cielo 
y la tierra. 

Los nuevos cristianos del Occidente medieval no estaban 
todavía lo bastante maduros para las especulaciones místicas 
sobre la luz y la oscuridad, ni para la total comprensión de 
la transcendencia divina. Más aún, la mística de la Iglesia 
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oriental no se había detenido demasiado en la humanidad su- 
friente de Cristo, y así se echaba de menos en ella algo de 
la plenitud del Hijo del hombre evangélico. Esta imagen es la 
que se coloca ahora en el centro de la mística occidental, y 
su primer notable exponente es san Bernardo, abad de Cla- 
raval (1090-1153). Bernardo nació en Fontaines, cerca de Dijon, 
de noble familia. Sus padres eran buenos cristianos, pero las 
guerras y las querellas les interesaban mucho más que la ora- 
ción y el sacrificio. Bernardo, en cambio, se sintió atraído hacia 
la religión desde su más tierna infancia. Siendo niño todavía 
cayó en un profundo sueño una noche de Navidad, mientras 
esperaba que comenzaran los oficios de medianoche. En sueños 
tuvo una visión, en la que vio a María y al santo Niño, y 
comprendió que ese era el momento exacto de su nacimiento. 
Aunque difícilmente podemos llamar a este sueño una autén- 
tica experiencia mística, lo cierto es que tuvo una gran in- 
fluencia en toda su vida posterior, en la que la devoción a la 
humanidad de Cristo y a su Madre continuaron desempeñando 
un papel muy principal. Bernardo fue un joven muy sensible 
que no podía soportar los métodos educativos de las escuelas 
contemporáneas, aunque él era un alumno excelente. Su madre 
murió cuando contaba él dieciséis años y como la quería muy 
de veras su muerte le impresionó profundamente. Bajo los 
efectos de esta emoción, se entregó a las distracciones mun- 
danas y por primera vez sintió la atracción de la mujer. Como 
era apuesto y atractivo, rápidamente se vio rodeado de una 
multitud de compañeros deseosos de disfrutar su juventud. 
Bernardo sintió la atracción de los sentidos y de los placeres 
mundanos tan: agudamente como cualquier otro joven, y quizá 
todavía más, porque pronto cayó en la cuenta de que sólo te- 
nía una alternativa: O sumergirse completamente en la bús- 
queda de placeres y ambiciones, o entregarse del todo a Dios. 
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No quiso demorar mucho tiempo su decisión: se haría mon- 
je, por no en un monasterio rico como Cluny, sino en el más 
pobre que pudiera encontrar, que fue Cíteaux, cerca de Dijón, 
una fundación reciente que no había prosperado y cuyo abad, 
san Esteban Harding, estaba a punto de disolverla. 

Pero Bernardo no quería entrar solo en Citeaux. Se propuso 
arrastrar consigo a la mayor parte de su familia y de sus ami- 
gos. Comenzó a trabajar con su padre y sus hermanos, con 
sus primos y sus amigos, con: un éxito tan extraordinario que 
reunió alrededor de treinta hombres, la mayoría jóvenes, formó 
con ellos una comunidad y por fin, cuando contaba veintidós 
años, se presentó con toda esa tropa en Citeaux. Allí continuó 
las austeridades que ya había iniciado en el mundo. se privó 
del sueño y del alimento hasta tal extremo que su salud se 
resintió durante toda su vida. Cerró sus sentidos a todo lo 
que le rodeaba y se absorbió completamente en Dios; la so- 
ledad y la contemplación fueron sus únicos deseos. 

Pero esta época de completo retiro no duró mucho tiempo. 
Después de tres años en Citeaux, Esteban Harding envió a 
Bernardo a inaugurar una nueva fundación en Claraval, y el 
joven de veinticinco años se convirtió en abad de una comu- 
nidad muchos de cuyos miembros eran mucho más viejos que 
él, tanto en edad como en vida religiosa; todavía no había sido 
ordenado sacerdote. Pero se comenzaban ya a contar mu- 
chos milagros: cuando faltaba comida y bebida, el joven 
abad se ponía en oración e inmediatamente llegaban las cosas 
necesarias. Probablemente durante el verano de 1115 Bernardo 
se trasladó a Chálons para ser ordenado por su obispo, el 
sabio Guillermo de Champeaux, que se convirtió en su íntimo 
amigo. A su vuelta a Claraval, Bernardo cayó gravemente 
enfermo, y cuando Guillermo fue a visitarle le ordenó que 
abandonara por algún tiempo sus obligaciones monásticas, se 
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retirara a un caserío cerca de la abadía y se pusiera en manos 
de una especie de médico, por desgracia muy ignorante y que 
aún empeoró las cosas. Bernardo se sometió a este régimen, 
que de todos modos le permitía continuar su vida de contem- 
plación, con la que se preparaba para la gran obra que le 
aguardaba. El detalle de todas sus posteriores actividades lle- 
naría un volumen entero. Bástenos decir que además de la 
predicación a sus monjes, extraordinariamente eficaz, con: fre- 
cuencia se le llamaba fuera de su monasterio: realizó sesenta 
y tres muevas fundaciones, arregló muchos conflictos polí- 
ticos, asistió a diversos sínodos y dietas, mantuvo una inmensa 
correspondencia, predicó la segunda cruzada, reformó diversas 
casas religiosas pertenecientes a otras órdenes y actuó como 
consejero de papas, reyes y príncipes. Parece casi increíble 
que este hombre débil y enfermizo, pudiera viajar tanto y so- 
portar un trabajo tan gigantesco, sin perjuicio de su vida mís- 
tica; pero precisamente esta vida fue quizá la fuente de la 
que fluía su fuerza sobrehumana. Adondequiera que fuese, 
la gente se reunía a su alrededor, venerándolo como a santo y 
taumaturgo, y no tuvo reparo en oponerse al mismo emperador 
Lotario cuando se trató de defender los derechos de la Iglesia. 
Bernardo nos presenta un nuevo tipo de místico; no es un 
padre del desierto ni siquiera un obispo de una diócesis pe- 
queña como Gregorio de Nisa, sino un hombre de acción y 
de excepcional empuje, cuya voz se hizo escuchar a través de 
toda Europa. 

Además de su inmensa actividad Bernardo nos dejó un 
volumen de escritos espirituales que nos ofrecen una profunda 
visión de sus enseñanzas y de su vida mística. Para Bernardo, 
también la posibilidad de la vida mística está fundamentada 
en la divina imagen y semejanza, conforme a la cual fue creado 
el hombre. Esta imagen consiste en el libre albedrío, que el 
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hombre retiene después del pecado, mientras que la semejanza, 
que Bernardo distingue de la imagen, descansa en otras dos 
libertades, en estar libre de pecado y libre de sufrimiento; 
estas dos últimas libertades se perdieron después del pecado 
original, de manera que el hombre fue desterrado a la región 
de la «no semejanza». Puesto que no puede encontrar por sí 
solo el camino de retorno de este exilio, Cristo se lo desbrozó, 
siendo al mismo tiempo el ejemplo que debemos seguir si que- 
remos abandonar la región de la «no semejanza» para llegar 
al estado de semejanza que es el Reino de Dios. Pero el Cristo 
que san Bernardo nos exhorta a seguir ya no es el Cristo glo- 
rioso de los Padres, sino el indefenso Niño y Ecce Homo. 
En sus sermones en honor de la Virgen san Bernardo exhorta 
a sus oyentes a que se esfuercen en hacerse como el Niño-Dios 
recién nacido en el pesebre, «ya que el gran Dios no pudo 
haberse hecho un hombre pequeño sin causa». La real peque- 
ñez de Cristo niño debe enseñar a los hombres la humildad, y 
la obediencia de Cristo a su Madre ha de ser el modelo de su 
obediencia. 

En sus sermones sobre el Cantar de los cantares, que con- 
tienen sus más elevadas enseñanzas místicas, Bernardo coloca 
los sufrimientos físicos y las llagas de Cristo como el centro 
de la devoción de una manera desconocida en la edad patrística 
y en la Iglesia oriental. Para él, tanto la Iglesia como el alma 
individual habitan «con perfecta devoción en las llagas de 
Cristo, y quedan en ellas en permanente meditación». Única- 
mente allí puede el hombre encontrar la seguridad y el des- 
canso: «Los clavos, las llagas, nos recuerdan que verdadera- 
mente Dios ha reconciliado al mundo consigo en Cristo. El 
hierro penetró su alma y llegó hasta su corazón, para que pue- 
da saber lo que es tener compasión de mis debilidades. El se- 
creto del corazón se ha manifestado a través de las aperturas 
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del cuerpo; allí se nos ha manifestado el gran misterio de su 
gracia.» Nos encontramos aquí con los comienzos de la devo- 
ción al Sagrado Corazón que brota de la contemplación mística 
de las heridas de Cristo crucificado, convertido en el centro de 
la mística medieval. La humanidad de Cristo está también 
expresada en el nombre de Jesús, que para Bernardo es a la 
vez la luz y el alimento de su alma. Porque nada puede revita- 
lizar los sentidos cansados ni dar nuevo vigor a las virtudes 
como el nombre de Jesús: «Cualquier alimento del alma es 
insípido si no está impregnado con este óleo... Siempre que 
menciono al hombre Jesús lo veo manso y humilde de corazón... 
misericordioso y lleno de toda bondad y santidad, quien tam- 
bién es el omnipotente Dios que me sana con su ejemplo y 
me robustece con su ayuda. Todo esto oigo a la vez, cada vez 
que oigo el nombre de Jesús.» 

Sin embargo, esta devoción a la humanidad de Jesús es 
únicamente un estadio en el camino místico, no su último fin. 
Porque la mística de la edad media va a través de Cristo hom- 
bre hacia Cristo Dios. La niñez y los sufrimientos de Cris- 
to son los medios por los que los sentidos del «hombre carnal» 
son despegados de las atracciones de este mundo, hacia el 
amor de Jesús: pero este amor ha de hacerse racional y final- 
mente espiritual, siguiendo la triple división de la vía mística. 
Bernardo expresa esta misma idea de otro modo bajo la ima- 
gen de los tres besos. El primero es el beso en el pie, que es 
el de los penitentes; el segundo es el beso de las manos, que 
es el de los que ya han dado dignos frutos de penitencia; y el 
tercero es el beso en la boca. Este beso significa la más íntima 
unión entre Cristo y el alma: «No es nada más que el recibir 
la infusión del Espíritu Santo», que no es simplemente la in- 
fusión sacramental recibida en el bautismo y en la confirma- 
ción, sino una especial revelación del Espíritu que «no sola- 


174 


San Bernardo 


mente ilumina el entendimiento sino que inflama el amor», 
produciendo la total floración de la vida mística. La unión 
mística que produce este «beso» no es la unidad de substancia, 
pues Bernardo nos previene contra todo tipo de interpretación 
panteísta; es una «comunión de voluntades y una conformidad 
en la caridad». 

En una de sus últimas homilías sobre el Cantar de los can- 
tares, Bernardo nos describe lúcidamente sus propias experien- 
cias místicas: «Confieso que a mí también me ha llegado el 
Verbo... y eso en diversas ocasiones. Pero aunque ha entrado 
frecuentemente en mí, no sentí cuando entraba. Sentía que 
estaba dentro, recuerdo que estaba en mí, a veces también lo 
sentía antes que entrase, pero nunca sentí el momento pre- 
ciso en que entraba, ni su salida... Quizá no entraba de ninguna 
manera, porque no venía desde fuera... Por lo tanto, pregun- 
taréis: ¿Cómo sabía que estaba dentro? Él es vivo y efecti- 
vo: tan pronto como entraba en mí elevaba mi alma soñolien- 
ta; él movía, ablandaba y hería mi corazón... Por lo tanto, cuan- 
do el Verbo-Esposo entraba en mí, nunca me dio a conocer 
su entrada por medio de ningún signo, ni por medio de un 
sonido, ni por medio de una forma ni por ningún modo de 
entrar perceptible... Conocía su presencia únicamente por el 
movimiento de mi corazón, y por la fuga de los vicios; por 
la renovación y la reforma de mi mente, es decir, de mi hom- 
bre interior, pude percibir de alguna manera su belleza.» 

En esta descripción de la unión mística no hay ningún 
rasgo de éxtasis o de cualquier otro fenómeno extraordinario 
como por ejemplo visiones, aunque san Bernardo también las 
tuvo. En el tiempo que tuvo la experiencia descrita eviden- 
temente estaba acostumbrado a las visitas divinas, y por esto 
eran tan sosegadas y sin accesorios imaginativos, En otras 
ocasiones llama visiones a estas visitas divinas, aunque no en 
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el sentido ordinario de la palabra. Porque las visiones imagi- 
narias, que él también: tuvo en sus primeros pasos en la vida 
mística y las llama «ciertas semejanzas imaginativas de cosas 
inferiores [es decir, no: del mismo Dios] divinamente infundi- 
das y convenientemente adaptadas a los sentidos», cree que son 
causadas por la actividad de los ángeles y no por Dios mismo. 
Y por lo tanto las rechaza, diciendo que no puede aceptar 
«visiones y sueños, no quiero figuras y oscuros enigmas; re- 
chazo también las formas angélicas». La experiencia místi- 
ca que desea es la del orden más elevado, es la visita del 
mismo divino Esposo, «pero ¡oh, qué rara es la hora y cuán: 
breve su permanencia!». La visión que se le da en esos mo- 
mentos sublimes «no aterroriza, sino que apacigua; no excita 
una incansable curiosidad, sino que la calma; no fatiga los 
sentidos, sino que los tranquiliza. El Dios tranquilo tranqui- 
liza todas las cosas, y contemplarle es descansar». 
Contemplar a Dios no significa, naturalmente, ver la esen- 
cia divina, lo cual es imposible; significa simplemente esa im- 
perceptible entrada de Dios en el alma que antes se ha des- 
crito, que es la misma paz y tranquilidad y que lleva consigo el 
poder de la renovación moral y espiritual superior a todas las 
fuerzas humanas y angélicas. Esta unión mística que describe 
san Bernardo y que él mismo experimentó se da sin ninguna cla- 
se de fenómenos sensacionales, sino que es un perfecto sosiego 
y reposo en Dios que suavemente invade el alma y le da un 
nuevo vigor. Es relativamente breve y raro, como es necesario 
que sea en una vida tan activa como la que Bernardo tuvo que 
llevar. Pero es tanto más profunda y auténtica, privada de 
todas esas manifestaciones exteriores que popularmente se 
suponen pertenecer a la esencia misma de la vida mística, pero 
que no son sino subproductos de sus estadios inferiores. El 
camino para llegar a esta sublime unión pasa por la humani- 
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dad de Cristo, por sus humillaciones y sufrimientos, y su fin 
es la unión pacífica con Dios que trasciende todo pensamiento 
e imaginación. 


GUILLERMO DE SAINT-THIERRY 


Guillermo de Saint-Thierry (c. 1085-1148) fue íntimo ami- 
go de san Bernardo. Había nacido en Lieja, de familia noble, 
pero en muy temprana edad había abandonado su casa para 
estudiar, probablemente en Laon. Posteriormente entró en un 
monasterio en Reims, y en 1119 fue elegido abad de Saint- 
Thierry, cerca de la misma ciudad. En contraste con san Ber- 
nardo, Guillermo era un filósofo y un sabio, muy familiarizado 
con algunos de los Padres griegos, especialmente con Oríge- 
nes, al que había leído en la traducción latina que en el siglo 1x 
hizo Escoto Eriúgena. Pero era también un contemplativo que 
sobre todo deseaba la tranquilidad para poder acercarse más 
a Dios, como aparece claramente por su tratado Sobre la 
contemplación, escrito alrededor de 1119, tendencia que se in- 
crementó por influencia de su amigo de Claraval, con el que 
Guillermo quería juntarse. Finalmente, en 1135, dimitió su 
cargo y entró en un monasterio cisterciense en Signy, donde 
permaneció hasta su muerte, Allí escribió una exposición sobre 
el Cantar de los cantares, tratado que le fue sugerido por 
san Bernardo, pero que es muy diferente del que escribió: 
sobre el mismo tema, y también la llamada Carta áurea a los 
hermanos del Monte de Dios sobre la vida eremítica. 

Como san Bernardo y los padres anteriores, Guillermo 
también centra su vida mística en la imagen de Dios conforme 
a la cual fue hecho el hombre, pero en su sentir esta imagen 
no consiste en la libre voluntad del hombre, sino en su natu- 
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raleza racional, por medio de la cual puede conocer a Dios. 
Guillermo sigue la triple vía de perfección. Su primer estadio 
es lo que los modernos escritores espirituales llaman la devo- 
ción sensible, en la que la humanidad de Cristo ocupa el lugar 
central. Pero Guillermo insiste mucho menos en este aspecto 
que san Bernardo, y es mucho más patrístico, mucho menos 
medieval en su falta de énfasis sobre las llagas y la sangre 
de Cristo. Apenas insiste en la devoción al hombre Jesús, e 
inmediatamente cita a Jn 16, 7: «Os conviene que yo me 
vaya. Porque, si no me fuere, el Paráclito no vendrá a voso- 
tros.» La humanidad de Jesús no es más que un peldaño que nos 
ayuda a subir al segundo estadio de la vida espiritual, que 
Guillermo describe como la oración del hombre «racional». 
Esto significa que se abandonan todas las imágenes de las 
que hasta ahora se había alimentado la oración, y que el Espí- 
ritu Santo viene en ayuda del hombre para renovar en él la 
imagen divina y a conducirle a un más elevado conocimiento 
de Dios. En este estadio, el hombre desea conocer a Dios 
tanto como le sea permitido, y esto es posible porque Dios pue- 
de imprimir en el alma una semejanza de sí mismo, la cual 
sin embargo se da sin ninguna representación imaginativa. 
Huelga decir que esta semejanza está todavía muy lejos de ser 
la misma realidad divina; no es Dios tal cual es en sí, sino 
que es Dios en la criatura; pero esta presencia místicamente 
experimentada produce una gran suavidad que enriquece e 
ilumina el alma. 

El tercero y último estadio es el de la oración espiritual 
del hombre. En su total plenitud está reservada para la eter- 
nidad, pero tiene sus principios en la vida mística sobre la tie- 
rra. Esta vida no es constante y con frecuencia el contempla- 
tivo ha de volver a los estadios anteriores; por otra parte, 
con frecuencia tendrá momentos en los que de súbito se verá 
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amorosamente atraído hacia Dios, y aunque se presenten «ima- 
ginaciones, más bien servirán y ayudarán que estorbarán». Son 
simplemente una ayuda para el cuerpo en el que todavía está 
viviendo el místico y a través de estas representaciones imagi- 
nativas se verá atraído hacia la misma verdad divina. 

El mismo Guillermo evidentemente tuvo experiencia de 
esta unión mística, porque no sólo nos la describe de una ma- 
nera muy personal sino que también compuso una apasionada 
oración para impetrar la venida mística del Espíritu Santo 
a su alma. «Ven, ven, en la abundancia de tus bendiciones; 
ven a mí, tu siervo, a mi corazón, que es tu morada... ahora, 
como tu ciencia me lo atestigua en mi conciencia, te amo única- 
mente a ti con un único amor... Y cuando hayas venido a tu 
pobre siervo en las riquezas de tu plenitud y en las delicias 
de tu bondad, y cuando hayas comenzado a mostrarle por 
cierta experiencia en su conciencia cuán verdaderamente tú 
eres el Dios del amor y cómo Dios y su amor son una misma 
cosa... entonces el sacrificio de alabanza de tu hijo en su cán- 
tico te honrará.» 

Esta oración nos demuestra claramente que lo que Guiller- 
mo pretendía expresar en su comentario al Cantar de los can- 
tares era su propia experiencia mística, que era fundamental- 
mente trinitaria y en la que el Espíritu Santo desempeñaba un 
papel decisivo. Escribe que a veces, cuando abunda la gracia, 
llega a una determinada y manifiesta experiencia de algo de 
Dios; entonces «de súbito, de una manera totalmente nueva, 
se hace tangible a los sentidos del iluminado amor, lo que su- 
pera toda esperanza de los sentidos corporales y que nunca 
puede ser captado por la razón o entendido por el entendi- 
miento excepto por el entendimiento del amor iluminado». Para 
Guillermo la experiencia mística tiene un doble aspecto: es in- 
telectual, pero es también una experiencia de amor. Más aún, 
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sólo podrá ser genuinamente mística si están presentes a la 
vez la iluminación intelectual y el amor. Pero esta iluminación 
intelectual es de un orden mucho más elevado que cualquier 
conocimiento humano ordinario. Así es cómo Guillermo in- 
terpreta la «Voz del amado» (Cant 2, 8): «La voz es mejor 
que la palabra, porque no hay distinción de sílabas ni está 
formada por la lengua, sino que es producida por un puro 
afecto en el entendimiento iluminado, mientras que todos los 
sentidos corporales y la misma razón están inactivos o dor- 
midos; y toda esta obra es realizada por el Espíritu Santo 
operando en el sentido del amor... Esta voz únicamente se 
puede escuchar en el secreto del silencio, obra únicamente en 
el corazón puro.» Cuando suena esta voz en el alma-esposa, el 
Verbo de Dos se expresa a sí msma y a su Padre en el Es- 
píritu de su boca, de suerte que la conciencia del alma amante, 
totalmente penetrada por la plenitud de la gracia iluminante, 
a duras penas puede expresar la llama de su corazón en estas 
pocas palabras: «la voz de mi amado». La vida trinitaria mis- 
ma ha entrado en el místico y lo ha inundado; sus sentidos y 
su comprensión están en reposo, únicamente Dios trabaja en 
él y lo ilumina en el amor de una manera que supera toda 
comprensión. El conocimiento místico que el hombre recibe en 
estos éxtasis se llama sabiduría y alimenta el amor, no se 
puede adquirir por ningún esfuerzo sino por el gozo, y es acce- 
sible hasta a los simples hijos de Dios que le buscan en la 
simplicidad de su corazón. Estos momentos de gozo e ilumi- 
nación mística son breves, pero son tan ricos en efectos que 
el hombre que los experimenta parece que sólo está separado 
de la visión beatífica del cielo por el impedimento de su mor- 
talidad. 
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La vida mística floreció no solamente entre los hijos de 
san Benito, sino también entre los canónigos de san Agustín, 
especialmente entre los del monasterio de san Víctor, cerca 
de París, fundado por un amigo de san Bernardo, Guillermo de 
Champeaux. Hugo de San Víctor (m. 1142) fue su principal 
teólogo, cuya influencia fue muy notable y que combinó una 
profunda enseñanza teológica con una auténtica experiencia 
mística. Apenas conocemos nada de su vida, y hasta se discute 
el país de su nacimiento, dándose como probables Sajonia, Lo- 
rena y los Países Bajos. Todo lo que en definitiva podemos de- 
cir de él es que fue un famoso maestro y que sus escritos eran: 
muy solicitados en toda Europa. Como fundamento de su 
doctrina mística es muy importante su gran obra sobre los 
sacramentos, mientras que La moral y mística arca de Noé, 
Sobre la vanidad del mundo, La dote del alma, el tratado so- 
bre la contemplación y otros, contienen ya exposiciones más 
especializadas sobre la vida ascética y mística. 

La imagen de Dios en el hombre, tal como dice Hugo en 
su obra sobre los sacramentos, capacita a la criatura racional 
para conocer a su Creador; y esta imagen es trinitaria. Hugo 
la encuentra en la trinidad creada de mente, sabiduría y amor, 
correspondientes a los tres estadios del camino místico. Más 
aún, el alma racional dispone de dos sentidos; uno capta lo que 
es visible por medio de la carne, y el otro a través de la razón. 
Porque nos encontramos en los comienzos de la escolástica, y 
a la razón se le concede un papel esencial en la vida espiritual. 
Sin embargo la razón no es la facultad superior del hombre. 
Además del ojo corporal y del ojo de la razón existe un tercer 
ojo — correspondiente al «sentido espiritual» de que por pri- 
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mera vez nos habló Orígenes — que ve a Dios dentro del 
alma, y éste es el «ojo de la contemplación». Tanto el ojo de 
la razón como de la contemplación quedaron obnubilados des- 
pués del pecado original, pero fueron restaurados por la re- 
dención de Cristo, y así existe ahora la fe, por medio de la 
cual pueden creerse las cosas que no se ven. 

También la fe puede ser triple. En la primera categoría 
hay los que simplemente creen por piedad, sin comprender 
que creen por la fe; y finalmente están los de corazón puro que 
ya han comenzado a tener experiencia de lo que creen por 
tal atracción sobre el hombre, que sólo una vez la haya atisbado 
la fe, en otras palabras, los contemplativos. Aunque la con- 
templación perfecta está reservada para la vida futura — y 
Hugo se muestra muy firme en este aspecto —, sin embargo, el 
hombre a través de la fe comienza a ver a Dios de un modo 
oscuro ya en la tierra, y esta fe crecerá al aumentar el cono- 
cimiento, mientras que el conocimiento a su vez inflama el 
amor. Y así, como dice Hugo en el Arca de Noé, vemos a Dios 
por el deseo, lo encontramos por el conocimiento, y lo toca- 
mos por el gusto, siendo el tacto y el gusto los más místicos 
de los sentidos espirituales. Por Dios habita en el corazón 
humano de dos maneras, por conocimiento y por amor. Este 
conocimiento es el conocimiento de la fe, y es esencial para el 
amor, porque no podemos amar lo que no: conocemos; por otra 
parte, nadie puede conocer a Dios sin amarle. En el místico 
este amor se hace tan profundo que le hace una herida, como 
dice Hugo en su Alabanza de la caridad, y el que la recibe 
desea que se haga más profunda. El poder de este amor es tan 
superabundantemente con una suavidad interior que le hace 
despreciar todos los sufrimientos exteriores. Porque cuando 
el alma «es elevada a determinado punto de la contemplación, 
ve como a distancia una región nueva de luz, como no puede 
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recordar haber visto ninguna igual»; esta región: de luz ejerce 
tal atracción sobre el hombre, que sólo una vez la haya atisbado 
ya no desea las cosas de la tierra, sino que se hace cada 
vez más espiritual hasta el extremo de llegar casi a abandonar 
toda humana visión y comprensión, «gloriándose interiormente 
en el rostro escondido del Señor». Este rostro está escondido, 
porque Hugo sigue la tradición mística que describe la expe- 
riencia divina como superior a toda comprensión. No podemos 
conocer a Dios directamente, pero lo gustamos por la caridad 
y así lo conocemos por el gusto. Porque Dios habita en nuestro 
corazón y, por consiguiente, Hugo exhorta a sus discípulos 
a que ensanchen su corazón, «porque el Señor es grande; no 
puede habitar en un lugar estrecho. Por lo tanto, ensanchad 
vuestro corazón, para que podáis contener al que todo el uni- 
verso no puede contener. Ensanchad vuestro corazón, para 
que podáis ser dignos de recibir a Dios como huésped, no 
solamente por una noche, sino para hacerle habitar en él 
para siempre». Porque Dios está presente en las profundidades 
del ser humano, el hombre puede entrar cada vez más pro- 
fundamente dentro de sí mismo; porque penetrando en sus 
mismas profundidades podrá transcender su propio yo y as- 
cender hacia Dios (otra forma de la paradoja mística). La 
unión mística con el Dios transcendente se realiza en las pro- 
fundidades del alma, esa región misteriosa que los Padres grie- 
gos llamaban hegemonikón, y a la que Hugo, siguiendo a san 
Agustín y a san Gregorio, llama la acies mentis, el filo o el ojo 
del espíritu. 

Hugo sólo escribe sobre la unión del espíritu humano con 
su Hacedor; no se ocupa de visiones ni otros fenómenos. Su 
discípulo Ricardo es el que va a tratar con más detalle de 
todo lo referente a la vida mística. 

Apenas si de la vida de Ricardo (m. 1173) sabemos algo 
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más que de la de Hugo. Era escocés, y entró en el monasterio 
de san Víctor, famoso entonces por sus obras espirituales e 
intelectuales, probablemente cuando todavía era muy joven, 
o poco antes o inmediatamente después de la muerte de Hugo. 
Fue superior en 1159 y nombrado prior en 1162, manteniéndose 
en su cargo hasta la muerte. Primero estudió filosofía y luego 
se dedicó especialmente a la vida espiritual y al estudio de la 
mística, Sus principales obras sobre este tema son el Benjamín 
menor, que trata sobre los primeros pasos de la vida espiri- 
tual, y el Benjamín mayor, que desarrolla ya la vida mística 
propiamente dicha. Los títulos aluden a la traducción de la 
Vulgata del salmo 67, 28 (68, 27). «Allí está Benjamín, el más 
joven, en éxtasis de mente», traducción defectuosa del hebreo 
«dirigiéndolos», o. «a la cabeza de ellos». Además, Benjamín 
fue el hijo de Raquel, quien desde los tiempos de los Padres 
ha simbolizado la vida contemplativa en contraposición con 
Lía, que representa la vida activa, simbolismo que Ricardo 
emplea en sus dos obras. 

Ricardo distingue tres actividades de la mente: el pen- 
samiento (cogitatio), la meditación y la contemplación. De los 
tres el pensamiento es el más bajo y Ricardo parece incluso 
despreciarlo, puesto que lo describe como indisciplinado, va- 
gando a la ventura sin punto fijo. La meditación, en cambio, 
es disciplinada, exige un sostenido esfuerzo mental y alcanza 
su objeto. La contemplación es la más elevada de las tres, 
se remonta a lo alto y es capaz de cernerse en las más sublimes 
esferas. El pensamiento, en la terminología de san Víctor, 
pertenece a la imaginación, la meditación a la razón y la 
contemplación a la inteligencia. De las tres la contemplación 
es la más íntimamente ligada a la vida mística. La auténtica 
vida espiritual comienza cuando el hombre ha hecho peniten- 
cia por sus pecados y empieza a ser visitado por Dios, que con- 
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forta el corazón con su presencia y le inunda con un gozo in- 
menso, estado que hoy se llama «la oración de afecto». En 
este estado todavía desempeña un papel la imaginación, ayu- 
dando a la razón a representarse los objetos sobre los que 
quiere meditar. Y así Ricardo aconseja al hombre que se en- 
cuentra en este estado que se imagine lo que aún no puede 
percibir por la razón, porque la misma escritura emplea este 
método, describiéndonos las cosas invisibles por medio de imá- 
genes visibles, prometiendo una tierra de la que fluye leche y 
miel o expresando los goces celestes con cantos terrenos. Cuan- 
do un hombre ha ascendido a la contemplación, la imaginación 
ya no tiene ningún lugar en su vida espiritual. Siguiendo a Hugo, 
Ricardo también ve en la contemplación un entrar cada vez 
más profundo en el propio corazón, en donde el hombre puede 
gustar el maná escondido. Porque el gusto, dice Ricardo, es 
mejor que la vista; a través del gusto nos asimilamos con lo 
que gustamos y nos hacemos uno con él. Porque a Dios «de 
una manera se le ve por la fe, de otra manera se le ve por 
la razón, y de manera diferente se le discierne por la contem- 
plación», siendo el primer modo muy bajo y el tercero sobre 
toda razón. El primero y el segundo modo son accesibles a las 
capacidades del hombre, el tercero es un don libre de Dios, 
aunque nadie lo recibe sin un previo y tremendo esfuerzo. La 
contemplación nos lleva directamente al éxtasis, que, si ocurre 
a menudo, nos da como una anticipación de la vida eterna. 
Las enseñanzas que nos da Ricardo sobre el éxtasis son 
muy ricas y detalladas. Según él, tiene tres causas: intensa 
devoción, admiración y exceso de gozo, a través de los cuales 
el alma humana se ve elevada sobre sí misma en un estado 
en el que todas las potencias se encuentran como: dormidas, 
porque el alma está totalmente embebida en las cosas divinas 
que se le han mostrado. Ricardo también compara el éxtasis 
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con la entrada de Moisés en la nube divina, pero a diferencia 
de Gregorio de Nisa (cuya vida de Moisés probablemente no 
llegó a conocer), no nos habla de la oscuridad divina, sino de 
la luz divina, representando la nube no a Dios sino a todas 
las preocupaciones humanas que la abundancia de la luz di- 
vina ocultan al hombre. El primer modo de éxtasis puede ser 
producido o sólo por una ardiente devoción o por la devoción 
acompañada de una visión divina que, afirma Ricardo, fortalece 
la contemplación extática. Las visiones desempeñan un: papel 
todavía más importante en el segundo modo de éxtasis, por- 
que con frecuencia es producido por ellas, Lo nuevo e ines- 
perado de la visión engendran en el alma la admiración y de 
ese modo es levantada por encima de sí misma en un éxtasis 
que acrecienta su conocimiento. Esta visión no es necesario que 
sea imaginativa, es decir, que trate de objetos físicamente 
perceptibles, sino que con frecuencia puede ser puramente 
intelectual y sin forma; además Ricardo parece defender — con- 
tra san Pablo, san Agustín y toda la tradición bizantina — que 
la contemplación significa «ver la verdad en su pureza, sin 
ninguna interposición de velos». Pues en esta admiración 
extática la humana inteligencia deja de ser humana, y Ricardo 


“aplica a la contemplación mística terrena la descripción que 


hace san Pablo del cristiano en el cielo, cuando «contemplando 
la gloria del Señor nos transformamos en la misma imagen de 
gloria en gloria» (2 Cor 3, 18), con la única diferencia de que 
aquí en la tierra tal estado es transitorio. 

Mientras que en las formas del éxtasis producidas por la 
devoción y la admiración interviene la inteligencia, la tercera 
forma, producida por la intensidad del gozo, está más bien 
caracterizada por una abundancia de sentimiento. La visita 
divina hace que el alma rebose de gozo, y la intensidad de 
esta sobrenatural felicidad la saca fuera de sí misma introdu- 
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ciéndola en la esfera divina. Aunque querría experimentar 
este gozo una y otra vez, esta experiencia depende completa- 
mente de la voluntad de Dios, y el hombre pasa a menudo 
largos períodos privado de ella. Entonces, aconseja Ricardo 
volver a la meditación, recordar las gracias anteriores, ala- 
bar a Dios con gran devoción, y de este modo, en cuanto del 
hombre dependa, se allana el camino para otra visita divina. 

Aunque Ricardo exhorta con gran insistencia a sus lec- 
tores a que deseen las experiencias místicas, les previene que 
no las reciban sin crítica. Refiriéndose a la montaña de la 
Transfiguración les advierte que no crean que han visto allí 
a Cristo si Moisés y Elías, es decir la autoridad de las Es- 
crituras, no están también presentes. «Sospecho de toda verdad 
— escribe Ricardo — que no esté confirmada por la autoridad 
de la Escritura, ni puedo aceptar a Cristo glorificado si no 
están cerca de él Moisés y Elías.» Está totalmente dispuesto a 
aceptar a Cristo en el valle a en las laderas de la montaña, 
es decir en los primeros estadios de la vida espiritual, que se 
refieren a objetos externos de la propia vida interior; pero 
cuando se llega a experiencias extáticas y a lo que ahora lla- 
mamos «revelaciones privadas», han de ser confirmadas por 
Moisés y Elías, que representan la autoridad de las Escrituras 
y de la Iglesia. 

Ricardo se da perfecta cuenta de que las alturas de la 
vida mística no se pueden alcanzar sin pruebas y tentaciones, 
aunque insista mucho menos en ellas que los padres del desierto 
antes o san Juan de la Cruz después. Dios las permite para 
que el hombre no se sienta demasiado seguro de sí mismo y 
atribuya a su propio mérito lo que se debe totalmente a la 
gracia divina. 

La vida mística, sin embargo, no termina con el éxtasis. 
Ricardo divide la vida del amor divino en cuatro grados. Más 
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allá de los tres grados de recogimiento, contemplación y éxtasis 
existe un cuarto, cuando el alma, habiendo alcanzado a Dios, 
desciende de las alturas y por medio de la compasión para 
el prójimo se entrega al apostolado y a las obras de miseri- 
cordia. Los padres del desierto consideraban estas actividades 
como tentaciones; Ricardo, y con él todos los demás místicos 
de occidente, considerarán estas actividades como el cuarto y 
más elevado estadio de la vida mística, cuando el alma se ha 
conformado con la humildad de Cristo, imitando su auto- 
vaciamiento en la encarnación. «En el tercer grado — escribe 
Ricardo —, el alma, por así decir, es llevada a la muerte, en 
el cuarto es resucitada en Cristo.» En este estado su gran 
modelo es san Pablo, quien, aunque anhelando morir para 
estar con Cristo, voluntariamente continuaba viviendo porque 
su presencia era todavía necesaria para las iglesias que había 
fundado (cf. Fil 1, 21-25). En este cuarto y más sublime grado 
el hombre se hace en cierto: modo inmortal e impasible, porque 
ya se encuentra inseparablemente unido a Cristo y los sufri- 
mientos no le abaten sino que más bien se alegra de ellos. 
Éste es el amor místico descrito por san: Pablo en la carta 1 Cor 
13, una caridad sobrehumana que se derrama sobre todos los 
“hombres porque está totalmente anclada en Dios. Místicos 
posteriores llamarán a este estado el matrimonio místico o la 
unión transformadora. Hugo la enlaza con la transfiguración y 
la resurrección. 


c) Las monjas 
Desde la mística de los mártires en la primitiva Iglesia, 
no hemos vuelto a mencionar mujeres en este libro. Esto no 
significa que no haya existido ninguna mística, sino simple- 
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mente que no tenemos ningún documento que nos lo atestigie. 
Los padres del desierto solían considerar a las mujeres como 
tentadoras y no querían saber nada de ellas; los grandes teó- 
logos como san Gregorio de Nisa y san Agustín estaban mu- 
cho más preocupados por la teología mística que por los fe- 
nómenos místicos, y en todo tiempo las mujeres han aportado 
los fenómenos más que su interpretación. Así, no existen tes- 
timonios de mujeres místicas hasta que llegamos a la edad 
media, en la que esos fenómenos eran muy apreciados y las 
monjas que tuvieron tales experiencias fueron muchas veces 
obligadas o exhortadas por sus confesores a que las escribie- 
ran O dictaran. 


HILDEGARDA DB BINGEN 


Tal fue el caso de Hildegarda de Bingen (1098-1179). Per- 
tenecía a una noble familia del Rin, y habiendo tenido expe- 
riencias de extrañas visiones desde la edad de tres años, la 
enviaron para que la educase una famosa anacoreta, Jutta, 
que había formado una comunidad siguiendo la Regla bene- 
dictina. Hacia el año 1116 Hildegarda visitó los hábitos de 
monja y en 1136 sucedió a Jutta como abadesa. Sus visiones 
continuaron, y hacia el año 1141 escribió a san Bernardo 
para consultarle sobre la materia. El santo le contestó en tér- 
minos muy prudentes, inculcándole principalmente la práctica 
de las virtudes cristianas que es el fundamento sólido de toda 
vida espiritual, tanto si está favorecida con visiones o con 
otros fenómenos extraordinarios como si no. Un poco más 
tarde comenzó a dictar una narración de sus experiencias bajo 
el título de Scivias («Conoce los caminos»). Entre 1147 y 1152 
trasladó su creciente comunidad a un convento más amplio 
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y nuevo en Rupertsberg, cerca de Bingen, desde el que viajó 
por toda la región del Rin y fundó otra casa benedictina cerca 
de Riidesheim. 

A pesar de la prudente actitud de san Bernardo, la fama 
de Hildegarda como visionaria y profetisa se extendió rápida- 
mente por toda la cristiandad, y entre los que mantenían co- 
rrespondencia con ella había no solamente muchos prelados 
y príncipes, sino el mismo emperador Federico Barbarroja, 
a quien amonestó con todo vigor a que hiciera penitencia y 
enmendara su vida. Sus revelaciones fueron aprobadas por 
tres papas, Eugenio m, Anastasio Iv y Adrián Iv, y por el 
concilio de Tréveris. Hildegarda nunca fue formalmente cano- 
nizada, pero el martirologio romano la puso en la lista de los 
santos a partir del siglo XV. 

El Scivias de Hildegarda es un libro realmente extraño, 
una mezcla singular de las ideas científicas de su época con 
profundas visiones espirituales, que suscita una dificultad que 
también encontramos en las enseñanzas de otras místicas 
posteriores, como Catalina de Siena y Margarita María. El 
problema está en la mezcla de los elementos divinos y hu- 
manos en las experiencias místicas, mezcla que tiene poca 
importancia cuando se trata únicamente de la unión personal 
con Dios, pero que se hacen extremadamente difíciles cuando 
el místico o la mística afirman que durante sus experiencias han 
recibido revelaciones particulares que creen que deben hacer 
públicas. Muchas de estas revelaciones, especialmente en el caso 
de Hildegarda, no hacen sino reflejar los errores de la época, 
que ella atribuye a directa revelación divina. Por otra parte, sus 
enseñanzas místicas están llenas de sabiduría y un profundo 
conocimiento de las cosas divinas. ¿Cómo se puede explicar 
esta discrepancia? En su conocida obra sobre Las gracias de 
la oración interior, el padre Poulain intenta resolver el pro- 
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blema suponiendo que de uno u otro modo Dios instruye so- 
brenaturalmente a la persona en los conocimientos propios 
de la época, aunque sean: erróneos, «dando al mismo tiempo 
una advertencia general de que no garantiza los contenidos 
del conjunto y que por lo tanto el que los recibe debe acep- 
tarlos a su propio riesgo». Pero esta explicación es excesiva- 
mente sutil, además de que intenta absolver a Hildegarda 
de todo error a expensas de la veracidad del mismo Dios. Por 
esto la hipótesis de Poulain no goza de gran aceptación. Una 
explicación mucho más simple es que el místico está tan: sujeto 
a error como cualquier otro ser humano y, por tanto, nunca 
puede distinguir con plena certeza lo que es directa inspiración 
divina y lo que se debe a su propia y personal contribución, 
consciente o, más a menudo, inconsciente. Además, aun si la 
revelación es de origen divino, existe todavía la posibilidad 
de una interpretación errónea por parte del místico. Por esa 
razón aquellos místicos que a la vez eran grandes teólogos y 
experimentados psicólogos como san Agustín, san Bernardo 
y san Juan de la Cruz, nunca dispensaron mucha atención 
a todos estos fenómenos que en realidad se encuentran sólo 
en la periferia de la vida mística, cuyo centro es la íntima unión 
del hombre con Dios. Pero los místicos menos versados en 
teología y en las posibilidades psicológicas de error — y la ma- 
yoría de las mujeres místicas de la Iglesia, aunque no sólo ellas 
ni mucho menos, pertenecen a esta categoría — serán menos 
capaces de distinguir entre los elementos divinos de sus expe- 
riencias y los condicionamientos humanos; de ahí la prudencia 
con que hay que acercarse a estas narraciones por grande que 
sea su santidad y su veracidad subjetiva. Por esta razón vamos 
a dar un breve resumen limitado a las enseñanzas espirituales 
de Hildegarda, dejando a un lado las frecuentemente fantás- 
ticas descripciones de sus visiones. 
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Una de las características más sorprendentes en la obra 
de Hildegarda es su casi completa ausencia de emoción, tan 
evidente en los escritos de las místicas posteriores como santa 
Gertrudis o santa Teresa. No encontramos aquí ninguna con- 
versación amorosa entre Cristo y la mística; en cambio, Hilde- 
garda está dominada por la idea de que el hombre es un «animal 
racional» y el entendimiento es el don más elevado que Dios 
le ha concedido. En medio de su mundo visionario de seres 
alegóricos y extrañas ideas acerca del cosmos, vuelve una y otra 
vez sobre la importancia del elemento racional: «Pero tú, 
¡oh hombre!, dices: No puedo hacer el bien. Pero yo te digo 
que puedes. Tú me preguntas: ¿Cómo? Y yo contesto: Por 
medio del entendimiento y de la razón.» Naturalmente, no 
quiere decir que el hombre pueda hacerlo sin la asistencia 
divina; pero Hildegarda explica que Dios ha constituido al 
hombre de tal manera que puede conocer lo que es bueno y 
malo por medio de la razón que divinamente se le ha dado. 

Así el hombre no solamente puede resistir al mal sino 
también practicar el ascetismo, mortificando sus deseos de co- 
modidad y de vida fácil. A la ascética la llama «madre de 
la virtud» y la coloca en el comienzo de la vía mística, que 
describe admirablemente en la cuarta visión del Scivias. El 
alma, buscando su morada perdida, pregunta: «¿Dónde estoy, 
pobre vagabundo?» Y se le responde: «En la sombra de la 
muerte.» El diálogo continúa: «¿Por qué camino he de andar? 
Por el camino del error. ¿Qué consuelo puedo tener? El con- 
suelo de un vagabundo.» Y entonces escucha desde lejos la 
voz de Sión, su madre, la llamada a una vida de oración. 
Ella sigue la voz pero el camino al que la conduce es tan ar- 
duo que casi renuncia a su empeño. Entonces la madre le dice 
que Dios le ha dado alas para volar, la antigua metáfora que 
nos describe la facilidad de la contemplación en cuanto opues- 
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ta a los primeros pasos de la meditación laboriosa. Y así el 
alma cobra ánimos y recibe una nueva fuerza por medio de 
la contemplación, que la conduce al «tabernáculo», en donde 
está protegida de las flechas de sus enemigos. Esto significa 
la región más profunda del alma, abierta por la contempla- 
ción. Aquí ya no la pueden seguir las tentaciones; pero el 
mal emplea ahora armas más sutiles, alentando su sed de co- 
nocimientos y su ambición. Cuando el alma ha superado 
estos ataques emprende un camino todavía más elevado, que 
comienza con penosas purificaciones parecidas a la «noche 
del espíritu» descrita posteriormente con tanto detalle por san 
Juan de la Cruz. El alma desea entonces ascender más allá 
de su propio entendimiento hacia la esfera divina «y comen- 
zar lo que yo no puedo llevar a cabo. Pero cuando lo intento, 
cae sobre mí una gran pesadumbre, de tal manera que no 
puedo realizar ninguna obra de alta santidad por plena que 
sea mi buena voluntad, y no siento en mi interior más que el 
desasosiego de la duda y la desesperación. Y así cuando esta 
iniquidad me ataca, toda la felicidad, todo el bien tanto en el 
hombre como en Dios se me hacen tediosos y desagradables». 
Se trata de un estado bien conocido por los místicos, que los 
padres griegos solían llamar akedia (acidia), la apatía del 
contemplativo que se hace odioso a sí mismo y que se siente 
como abandonado por Dios, de suerte que no puede encontrar 
consolación en ninguna parte. Hildegarda advierte que esta 
intensa purificación es necesaria a los hombres para que apren- 
dan la verdadera humildad y puedan llevar mucho fruto. Por- 
que la humildad, dice la mística, es para la caridad lo que el 
cuerpo para el alma, nunca pueden estar separados en esta 
vida. 

Esta humildad, producida por las purificaciones de la noche 
oscura, le era especialmente necesaria a ella, porque vivía en 
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un mundo de visiones. Según su propia descripción, estas 
visiones tomaban dos formas. A una la llama «la sombra de 
la luz viva», mucho más brillante que la nube a través de la 
cual se ve brillar el sol, y dice que estaba siempre presente en 
su alma. Esta sombra, escribe, «no tenía ni altura, ni anchura, 
ni profundidad... y de la misma manera que el sol, la luna 
y las estrellas aparecen en el agua, así veía yo reflejados en 
ella las Escrituras y los sermones, las virtudes y algunos he- 
chos de los hombres. Y todo lo que he visto y aprendido en 
esta visión lo recuerdo durante mucho tiempo... pera lo que 
no he visto de este modo, no lo sé, pues es como si no' su- 
piera leer». Este pasaje es muy difícil de interpretar, porque 
a simple vista parece que Hildegarda piensa que todo cono- 
cimiento le viene por vía de visión, pues afirma que lo que 
no ha visto en ésta no lo conoce, afirmación que abiertamente 
contradice su insistencia en el valor del entendimiento hu- 
mano. Pero quizás en esto hallamos la explicación. El llamar- 
se a sí misma analfabeta probablemente sólo significa que no 
conocía bastante el latín para leerlo y escribirlo con facilidad 
(Hildegarda dictaba sus Obras a un amanuense que, o bien 
las traducía de la lengua vernácula, o mejoraba el latín en 
el que intentaba expresarse la mística). Es casi imposible creer 
que su mente estuviese totalmente vacía cuando no era. ilu- 
minada por la acción de Dios, y ella misma repite constante- 
mente que Dios ha dado la razón al hombre para que tome sus 
decisiones. Por lo tanto, me atrevería a sugerir que a lo que se 
refiere Hildegarda con esta visión permanente es a la luz de 
la razón, aunque la describe con el abstruso lenguaje que le 
era propio. Encontraremos algo similar en santa Catalina de 
Siena, y quizá la actitud de estas mujeres místicas con respecto 
a sus propios pensamientos no es más que una especie de hu- 
mildad que les retraía de atribuir nada a su propio esfuerzo 
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intelectual, habida cuenta del precepto de san Pablo de que 
las mujeres no debían enseñar en la Iglesia. En aquellos tiem- 
pos si una mujer quería hacerse oir, no: tenía más remedio 
que autorizar sus palabras con revelaciones particulares, lo que 
probablemente hacía con toda buena fe, teniendo además 
en cuenta que no le es fácil al místico distinguir entre sus 
propios pensamientos y el conccimiento que se le ha infundido 
místicamente. 

Pero Hildegarda también nos habla de otro tipo diferente 
de visión, que describe como la «luz viva». Esta luz, nos dice, 
la ve «en la luz ordinaria», y mientras la ve «toda la maldad 
y la pesadumbre abandonan mi memoria, de tal manera que 
me siento como una muchacha y no como una mujer vieja». 
Éste es, evidentemente, el estada en que recibía las genuinas 
experiencias místicas, una de las cuales describe como «una 
mística y maravillosa visión, de tal manera que se conmovie- 
ron todas mis partes interiores, y se extinguió la sensibilidad 
de mi cuerpo; mi conciencia se volvió de otro modo como si 
no me conociera a mí misma». Es la descripción de un éxtasis 
místico, en los que recibía visiones que estaban fuertemente 
influidas por las visiones proféticas del Antiguo Testamento 
y del Apocalipsis. En ellas veía ángeles y ríos, al Anticristo y 
a la Mujer, y en la interpretación que nos dio de ellas resplan- 
dece la más genuina doctrina cristiana sobre una gran variedad 


de materias. 
MATILDE DE MAGDEBURGO 
Un siglo de distancia separa a Hildegarda de Bingen de 
Matilde de Magdeburgo. Un siglo que presenció la fundación 
de las órdenes mendicantes y en la esfera secular el desarrollo 
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del amor cortesano y del Minnesang, la poesía que expresaba 
este amor. La mística y la visionaria de Magdeburgo (1210-97) 
vivió durante todo este siglo extraordinario, pero sabemos muy 
poco de su vida, de la que sus escritos apenas nos dan unas 
breves indicaciones. Había nacido en la archidiócesis de Mag- 
deburgo y tuvo sus primeras experiencias espirituales a la edad 
de doce años. A partir de entonces se dedicó cada vez más 
a la vida espiritual, y en 1233 abandonó su familia y entró en 
un béguinage en Magdeburgo. Las beguinas habían sido fun- 
dadas en el siglo xn por un sacerdote de Lieja, Lambert le 
Bégue (es decir, el Tartamudo); vivían en comunidad, dedi- 
cándose al cuidado de los pobres y de los enfermos, sin hacer 
votos y pudiendo tener algunos bienes privados. Las beguinas 
de Magdeburgo estaban en íntima relación con los dominicos. 
Matilde posteriormente entró en un convento cisterciense de 
la misma ciudad y parece que llegó a ser su abadesa. Sin em- 
bargo, criticaba a todos los que no estaban a la altura de 
su ideal de perfección; además, su doctrina, que como Hilde- 
garda, pretendía haber recibido directamente de Dios, con- 
tenía algunas ideas heterodoxas. Por esto una vez fue excomul- 
gada y aun se le prohibió participar en los oficios monás- 
ticos. Y puesto que también tuvo dificultades con sus propias 
monjas, finalmente abandonó Magdeburgo y entró en el con- 
vento cisterciense de Helfta, en Turingia, que estaba bajo la 
dirección de la famosa abadesa Gertrudis (de la que hablare- 
mos inmediatamente), y allí permaneció hasta su muerte. 

La recopilación de las doctrinas y las experiencias de Ma- 
tilde, llamadas La luz fluyente de la divinidad, es realmente 
un compendio de la piedad mística medieval con todas sus 
glorias y todas sus imperfecciones. Pocos libros nos reflejan 
con tanta fidelidad la elevada atmósfera espiritual en la que 
vivían estas monjas, profundamente influidas por pinturas 
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y sermones sobre el infierno, el purgatorio y el cielo, lo mismo 
que por las ideas del amor cortesano, minne, traducido a tér- 
minos religiosos. Sin embargo, en su doctrina un profundo 
abismo separa el mundo de la vida espiritual, el cuerpo del 
alma. Matilde, como los padres del desierto, ve en el cuerpo 
al enemigo del alma. Le llama una acémila cuyas riendas son 
la indignidad y que se alimenta de burlas y desprecio. De ahí 
que los goces del matrimonio sean para ella algo que aparta 
a los hombres de los goces del cielo, y los casados conseguirán 
menos de los últimos porque han gozado los primeros. Por 
otra parte, Cristo es un joven noble, «de inefable belleza», 
seguido por una corte de doncellas magnificamente ataviadas, 
como un príncipe terreno, pero paseando con ellas «en lugares 
celestiales». El amor de Matilde por Cristo se expresa en los 
mismos términos de los Minnesinger: nunca puede apartarse 
del amor, sino que está aprisionada por él y habita en donde el 
amor tiene su morada. Los frecuentes diálogos entre Cristo y 
su alma no siempre están limpios de un cierto sabor erótico; 
dice que la toma en sus brazos divinos, y «¡oh, cómo la besó 
entonces!». Se lamenta de su ausencia como una joven por la 
ausencia de su amado, más quisiera ir al infierno que soportar 
su ausencia durante una semana. A su vez, Dios, el Padre, o 
Cristo (no está siempre claro a quien se refiere), no deja de 
visitarla a menudo, lo que es característico de la vida mística 
de muchas mujeres. El «Dios todo gloria» la llama su paloma 
y le dice que su voz le suena como una música a sus oídos, 
que ella es su reina y que ella sola es para él mayor placer que 
todas las demás cosas. Él la conforta cuando está excomulgada 
y se lamenta de que no pueda ni oir misa. Dios le dice que ella 
es su deseo, que ella es la presencia refrescante para su pecho 
y la caricia de su boca, acentos que no hemos encontrado an- 
teriormente y que nos demuestran la poderosa influencia de la 
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poesía amorosa de la época, junto con el modo como una 
mujer puede compensarse psicológicamente por las privacio- 
nes espirituales que le habían infligido con la excomunión. 

Porque Matilde era una naturaleza mucho más emotiva 
que Hildegarda, y la insistencia que los predicadores contem- 
poráneos de las órdenes mendicantes ponían en la humani- 
dad de Cristo y en sus sufrimientos están también expresada 
en sus experiencias místicas. Al instruir a un conocido sobre 
cómo podía apartarse del mundo, Matilde le sugiere que con- 
temple al sangrienta cuerpo del Señor crucificado, describién- 
dole cómo los clavos han atravesado sus manos y sus pies y 
cómo las espinas han rasgado su frente. En otro pasaje afirma 
que sus llagas quedarán abiertas hasta el juicio final, y habla 
de besar sus llagas y las rosadas cicatrices de sus pies. Así 
la experiencia mística se hace mucho más sensual, y aunque la 
mística de Matilde es también trinitaria, como vamos a ver, 
la humanidad de Cristo desempeña un papel mucho más im- 
portante que en los padres del desierto e incluso en san 
Bernardo. No es, pues, sorprendente que también en Matilde 
encontremos un misticismo del Sagrado Corazón bastante des- 
arrollado, Describiendo la unión entre ella y Dios (o Cristo), 
escribe que él pone su alma en su ardiente corazón de tal ma- 
nera que los dos se convierten en uno, de la misma mane- 
ra que el agua se pierde en el vino. En otro pasaje Jesús le pide 
que coloque los desecs de su corazón en su propio divino 
corazón, y estamos ya muy cerca de la devoción moderna 
cuando Matilde se dirige a san Juan Evangelista y le dice que 
ella ha reposado también junto con él sobre el corazón de 
Jesús, donde ha visto cosas tan maravillosas que ha sido arre- 
batada en éxtasis. 

Porque en el éxtasis es donde se experimentan los más ele- | 
vados misterios. Matilde describe este estado como un suave 
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sueño, en el que el alma se encuentra casi separada del cuerpo. 
Pierde toda contacto: con el mundo y en su vuelo se olvida. de 
todo. Pero cuando el alma se encuentra en lo más sublime 
de este estado debe abandonarlo y descender otra vez al cuerpo 
para atender a las preocupaciones terrenas. En otra parte 
Matilde habla de un rapto sin esfuerza en el que se encontró 
junto a la Santísima Trinidad como un niño bajo el manto 
de su madre. Con frecuencia habla de esta unión con la San- 
tísima Trinidad, en la que se siente «ahogada» o «inmersa 
como un pez en el mar». Con frecuencia también siente que 
el poder de la Santísima Trinidad se derrama por su alma y 
su cuerpo, concediéndole su verdadera sabiduría, y otra vez 
vio una oración «escrita en la Santísima Trinidad», y una no- 
che la vio «en las alturas», junto con el alma de Cristo. 

Matilde no nos dice de qué manera «vio» a la Santísima 
Trinidad. En su sentido inmediato, estas «visiones» de la Tri- 
nidad podrían muy bien ser intelectuales, las experiencias mís- 
ticas más elevadas que solamente se dan cuando el místico ha 
llegado a la cumbre. Lo que nos hace dudar en las visiones de 
Matilde es el hecho de que afirme haber visto una oración escri- 
ta en la Trinidad y que la Trinidad le hablaba, y que en otra 
parte afirme que ha visto cuatro rayos de luz que salían de ella. 
Todas estas cosas más bien parece indicar que se trata de unas 
visiones imaginativas en las que Matilde visualiza la Trinidad 
bajo ciertos símbolos. 

Esta interpretación estaría de acuerdo con otras visiones 
de Matilde, que son siempre eminentemente imaginativas y en 
perfecta concordancia con la doctrina y las expresiones artís- 
ticas de su tiempo. Ve a las almas en el purgatorio ennegreci- 
das, ardiendo y hediondas, y la pluma se resiste a resaltar sus 
visiones sobre el infierno, llenas como están de horribles tor- 
mentos, los pecadores dentro del vientre del demonio, los glo- 
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tones comiendo piedras ardientes y bebiendo azufre, los la- 
drones colgando de los pies, y los usureros constantemente 
roídos por los demonios. El cielo, en cambio, está presentado 
como la brillante corte de un emperador donde el mismo Dios 
sirve a los bienaventurados y los corona con diversas diademas 
según el rango de cada uno. La vida de María y del Niño 
Jesús son vistas también de acuerdo con los términos del arte 
y la leyenda medievales: el nacimiento del Niño ocurrió sin 
que María se diese cuenta; simplemente pasó a su través y 
ella se lo encontró de repente en su regazo; cuando Matilde le 
pregunta a María dónde estaba José, le responde que se ha- 
bía ido a la ciudad a comprar pan y pescado, mientras que 
Satanás estaba en el infierno rechinando de dientes. 

Algunas de las visiones de Matilde fueron censuradas por 
las autoridades de la Iglesia, especialmente una muy elaborada 
en la que había visto a Juan Bautista diciendo misa, a la que 
se le opuso el gravísimo reparo de que no siendo el santo 
sacerdote, no podía decirla. Matilde replicó, no sin razón, 
que estas cosas no debían tomarse literalmente, que la realidad 
mística que había experimentado era tan distinta de la des- 
cripción coma la luz de una candela lo era de la luz del sol, 
pero que si esta realidad tenía que ser descrita sólo podía 
serlo con palabras humanas y por medio de imágenes. Y a su 
vez atacó a sus críticos llamándoles ciegos maestros y dicién- 
doles que tendrían que sufrir por sus mentiras y su odio. 

Porque Matilde, aunque humildemente se llama a sí mis- 
ma una «pobre virgen», tenía un temperamento violento y 
reaccionaba vigorosamente contra toda crítica. En una oca- 
sión se le dijo que su libro merecía ser quemado, pero Dios 
le aseguró que eso no podía ser, porque el libro era suyo, to- 
das las palabras se le habían dado a su alma procedentes de | 
la misma boca divina. Y termina con una oración para pre- 
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servarlo contra los ojos de los engañadores que vienen del in- 
fierno, no del cielo, y que están llenos de odio y de orgullo 
espiritual. En otro pasaje reitera su convicción sobre el ori- 
gen divino de su libro, afirmando de nuevo que fue escrito 
«por el corazón y la boca de Dios», y que no tenía un origen 
humano. 

No es nada sorprendente que el libro fuese atacado, porque 
además de algunas extrañas opiniones teológicas, como la de 
que por la encarnación la naturaleza divina tenía carne y hueso, 
y que Cristo había derramado la sangre del Padre celestial, 
censuraba indiscriminadamente a los tibios, al clero de la 
catedral, a la «no santa Iglesia», a príncipes y mujeres que 
vivían en sus castillos «sumidos en la impureza». Con todo, 
fuera de estas indiscriminadas acusaciones, que no son nada 
raros en las obras y enseñanzas de los santos, y de sus no siem- 
pre aceptables visiones, el libro de Matilde refleja el intenso 
amor de Dios de una verdadera mística, con frecuencia con 
un lenguaje poético realmente bello. La unión mística, que 
es esencialmente una unión de voluntades, se convierte en una 
«bendita tranquilidad», en la que Dios y el alma se entregan 
mutuamente el uno al otro. El alma con frecuencia sufre por 
la herida del amor producida por su intenso desea del divino 
amante, y entonces experimenta una soledad que es mucho 
más amarga que la muerte; clama hacia Dios y espera con un 
corazón atormentado, se encuentra sin sosiego y sufre tor- 
mentos y ni los ángeles ni la misma Virgen nuestra Señora 
pueden confortarla. Porque como el alma ha sido creada a la 
imagen de Dios, únicamente Dios puede satisfacer sus anhe- 
los. Pero cuando ha llegado Dios, «cuando ha llegado esa 
bendita hora, en la que Dios le ha concedido al alma amante 
su sublime consolación, entonces el alma se encuentra tan 
llena de dulzura que todas las cosas le parecen buenas». 
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Santa Gertrudis (1256 -c. 1302) era la abadesa del conven- 
to cisterciense o benedictino de Helfta, donde Matilde fue a 
buscar refugio en su ancianidad y donde desarrolló su mís- 
tica del Sagrado Corazón. Conocemos también muy poco sobre 
la vida de Gertrudis. Fue recibida en el convento a los cinco 
años y allí permaneció durante toda su vida. Al principio sus 
intereses fueron especialmente intelectuales. Era una buena 
latinista y estaba muy bien formada en las llamadas artes li- 
berales, filosofía, retórica y las demás. Pero durante un ad- 
viento, probablemente en 1280, su vida, pacífica hasta enton- 
ces, se vio turbada por un extraño desasosiego y un senti- 
miento de vaciedad interior. Este estado continuó hasta unos 
días antes de la fiesta de la Purificación (2 de febrero). Una 
noche, cuando estaba ya en su dormitorio después de comple- 
tas, se le apareció Cristo y le puso la mano encima dicién- 
dole: «Yo te salvaré y te libraré; no temas... Yo te aceptaré 
y te embriagaré con las fuentes de mi gozo divino.» A partir 
de entonces abandonó sus anteriores preocupaciones y se 
dedicó a la oración y al estudio de la Escritura y de los pa- 
dres, especialmente san Agustín, Gregorio Magno, san Ber- 
nardo y Hugo de San Víctor. 

Como benedictina, su vida mística que se desarrolló rá- 
pidamente estaba centrada en la liturgia. La mayor parte de 
sus éxtasis ocurrieron durante la misa. Ordinariamente eran 
producidos por algunas palabras que la arrebataban. Y así 
durante la misa Gaudete del tercer domingo de adviento, sin- 
tió su corazón atravesado por un dardo de amor, y un segun- 
do domingo de cuaresma en que se leía el evangelio de la 
transfiguración, le pareció que su rostro se apretaba contra 
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otro rostro. «En esta visión — escribe Gertrudis —, tus Ojos, 
brillantes como los rayos del sol, aparecían delante de los 
míos, y cuando tú me mostraste tu adorable rostro, una luz 
de inefable suavidad pasó de tus divinos ojos a mi alma y de 
allí hasta lo más interior de mi ser.» A veces durante la misa 
en la capilla del convento Gertrudis vio también a Cristo 
ofreciendo la misa en el cielo, experimentando esta «mística» 
liturgia con intervención de todos los sentidos espirituales, vis- 
ta, cído, gusto, olfato y tacto. 

No €s, pues, sorprendente que su gran visión del corazón 
de Cristo esté también íntimamente ligada a la liturgia. Ocu- 
rrió en la fiesta de san Juan Evangelista durante la recitación 
de los maitines en el coro, Se le apareción de repente el apóstol, 
invitándole a descansar juntos sobre el pecho del Señor. Y en- 
tonces, elevándola con él, la presentó a Jesús y la colocó a su 
derecha, descansando él mismo a la izquierda. Y lo hizo así, 
explica Gertrudis, para que pudiera ella beber más fácilmente 
las consolaciones que fluían de su divino corazón, puesto que 
el lado derecho fue el que atravesó la lanza. Y entonces, como 
los latidos del corazón: divino la llenaron de un inmenso: gozo, 
le preguntó al apóstol por qué no había escrito nada sobre 
ello en su evangelio, y el apóstol le contestó que el conocimien- 
to de los latidos del corazón divino estaban reservados para 
una edad posterior, para que el amor de los cristianos que se 
habría enfriado pudiera ser reavivado por el conocimiento 
de estos misterios. 

En contraste con la devoción moderna, en la experien- 
cia mística de Gertrudis no se habla para nada de sufrimiento 
y reparación. El corazón de Jesús se le presenta radiante de 
eloria, amante y amado, y la mística responde llena de gozo, 
entonando «un cántico sobre el instrumento de tu divino co- 
razón por la virtud del Espíritu de consolación». Toda la 
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vida mística de Gertrudis, dominada por su íntima unión con 
el corazón divino, respira una dicha indecible. Este corazón 
es el tesoro en el que están encerradas todas las riquezas, es 
una lira movida por el Espíritu Santo, un dorado incensario 
del que ascienden los más olorosos perfumes, una lámpara 
suspendida entre el cielo y la tierra. Es también su morada, 
a la que es llamada por la voz de su celestial amante: «Ven, mi 
amor, hacia mí; entra, mi amor, en mí.» Gertrudis cree que 
durante su oración contemplativa frecuentemente es arrebatada 
hacia dentro de ese corazón, donde le pregunta a Cristo mu- 
chas cosas acerca de sus acciones y recibe sus respuestas. Esta 
idea de ser instruidos durante la experiencia es muy frecuente 
entre los místicos; lo que era de esperar, puesto que el don 
de la sabiduría está íntimamente relacionado con la vida mís- 
tica. Sin embargo, hay una gran diferencia entre las palabras 
que no es lícito pronunciar y que san Pablo escuchó en su 
éxtasis, y los detallados diálogos (frecuentemente muy ingenuos) 
con sus preguntas y respuestas que santa Gertrudis, como otras 
místicas, creen haber tenido con Cristo, y que, como las extra- 
ñas revelaciones de Hildegarda, parecen tener más de imagi- 
nación humana que de inspiración divina. Con esto no que- 
remos decir que las grandes visiones litúrgicas de santa Ger- 
trudis no contengan elementos divinos. Pero algunos de sus 
accesorios, y especialmente las largas conversaciones con Nues- 
tro Señor y con los santos, ciertamente deben adscribirse a 
factores humanos. Como ya hemos dicho antes, esta mezcla 
inextricable de elementos humanos y divinos ocurre con mu- 
cha frecuencia en las visiones de los santos y ha de tenerse 
muy presente cuando se quiere dictaminar sobre su valor. 
Una característica esencial de toda experiencia genuina- 
mente sobrenatural es que no ha de fomentar el orgullo sino 
más bien la humildad. «Cuando se humilla a sí misma recor- 
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dando sus faltas, escribe Gertrudis, Nuestro Señor derrama 
sobre ella de su sagrado corazón toda la virtud y la belleza 
de las divinas perfecciones», y Gertrudis coloca en los labios 
del Señor estas palabras: «Mis gracias ordinariamente sirven 
para hacerte más humilde, porque piensas que eres indigna 
de ellas.» El mismo Señor le enseña también una regla segura 
para el discernimiento de los espíritus: «Quienquiera que co- 
noce en su corazón que su voluntad está tan unida a la mía 
como para no disentir nunca de ella, tanto en la prosperi- 
dad como en la adversidad, y quien actúa y sufre en todas estas 
cosas únicamente por mi gloria, puede creer con seguridad que 
procede de mí todo lo que aprende interiormente, si es útil 
para los otros y no se opone a las Escrituras.» 

La misma Gertrudis tuvo que aprender esta total acepta- 
ción de la voluntad de Dios, pues en cierta ocasión, estando 
ella enferma, Cristo se le mostró descontento al pedirle ella 
que le devolviese la salud para poder seguir su regla; Cristo 
le dijo que en ese caso haría lo que le gustaba a ella, mientras 
que si continuaba enferma haría lo que le gustaba a él, porque 
«yo estoy más contento con tus buenas intenciones en el estado 
de sufrimiento que con la suavidad de la devoción que a ti 
te agrada». Pero fuera de estas dificultades, relativamente la 
vida mística de santa Gertrudis parece que fue extraordinaria- 
mente tranquila. Na existe en ella ninguna tensión entre el 
mundo celestial y sus circunstancias terrenas; por el contrario, 
parece que estén mutuamente interpenetrados, y los ricos bro- 
cados y las piedras preciosas de sus visiones y alegorías están 
tan acomodados a su mística monástica como a las tiernas vír- 
genes y santos de la pintura de la época. Lo natural y lo so- 
brenatural se amalgaman en un armonioso conjunto en esta 
monja, que escribió que «nadie debe estimar menos las cosas 
espirituales porque estén escondidas en imágenes corporales». 
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LA EXPERIENCIA MÍSTICA Y LA TEOLOGÍA 
DE LAS ÓRDENES MENDICANTES 


El acontecimiento religioso más importante del siglo xu1 
fue la fundación de las órdenes mendicantes de dominicos y 
franciscanos, que tuvieron una inmensa influencia en la doc- 
trina y en la experiencia místicas. A los dominicos se les debe 
sobre todo el desarrollo de la llamada mística especulativa. Los 
franciscanos se caracterizaron por una espiritualidad más afec- 
tiva. Tanto santo Domingo como san Francisco fueron místicos 
en toda la extensión de la palabra. Pero conocemos muy poco 
de su propia vida interior. El más famoso de los hijos de 
santo Domingo, santo Tomás de Aquino, sentó los princi- 
pios de la vida mística en el contexto de la teología escolástica. 


SANTO ToMÁS DE ÁQUINO 


Santo Tomás (m. 1274), el «Doctor angélico», como se le 
suele llamar, era hijo de una noble familia, los condes de 
Aquino. Fue educado en la abadía benedictina de Monte 
Cassino, de la que sus padres esperaban que llegara un día ser 
abad. En 1240 fue a Nápoles para completar su educación. 
Allí entró en contacto con la nueva orden de los dominicos 
e inmediatamente se sintió atraído por sus ideales de pobreza, 
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enseñanza y vida apostólica. Su familia se opuso violenta- 
mente a que abrazara la vida de los dominicos, que socialmente 
les parecían mucho menos aceptables que los más aristocráticos 
monjes benedictinos de Monte Cassino. Pero Tomás perseveró 
y en 1244 tomó el hábito negro y blanco de los frailes predi- 
cadores. Al año siguiente se le envió a París, donde estudió bajo 
la dirección de Alberto Magno. Más tarde le siguió a Colonia, 
a la casa general de estudios de la orden. A continuación 
Tomás enseñó en diversos centros dominicos, entre ellos París, 
Roma y Nápoles, tomando parte en las controversias filosóficas 
y teológicas del tiempo y escribiendo sus grandes obras, espe- 
cialmente la Summa theologiae, que ha llegado a ser, y sigue 
siendo aun hoy, la obra teológica de más autoridad dentro de 
la Iglesia católica. Tomás era ante todo un filósofo y un teó- 
logo; pero hay indudables indicios de que también tuvo expe- 
riencias místicas. Es de todos conocida la historia de los án- 
geles quienes, después de una violenta tentación, dieron al 
joven Tomás un cíngulo místico que le protegió contra la 
sensualidad durante toda su vida. Más tarde, orando en éxtasis 
ante la imagen de Cristo en: Cruz escuchó estas palabras: «To- 
más, tú has escrito bien acerca de mí [precisamente estaba 
entonces escribiendo la tercera parte de la Summa, que trata 
de la muerte y la resurrección de Cristol, ¿qué recompensa 
quieres?» A lo que respondió Tomás: «Ninguna otra sino a 
ti mismo, Señor.» Finalmente, unos meses antes de su muerte, 
se hizo tan poderosa su contemplación mística que dejó de 
escribir. Cuando su íntimo amigo Reginaldo le urgió a que 
continuase su obra, Tomás le respondió que no podía hacerlo, 
porque todas las cosas que había escrito: le parecían paja com- 
parado con lo que había visto. 

A. pesar de su método escolástico estrictamente objetivo, 
los escritos de santo Tomás nos dan también pruebas de que 
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sus descripciones sobre la vida espiritual no son meros ejerci- 
cios intelectuales, sino que descansan sobre una experiencia 
personal. «Adherirse a Dios» es unos de sus términos favori- 
tos. Considera el conjunto de la vida espiritual como un ma- 
ravilloso organismo, basado en las virtudes y en los dones del 
Espíritu Santo, especialmente en el don de la sabiduría. En un 
bello pasaje de la secunda secundae de la Summa theologiae 
explica cómo en el hombre perfectamente purificado las lla- 
madas virtudes cardinales, que ya conocían los filósofos pa- 
ganos, unen con Dios: porque la prudencia de ese hombre 
considera únicamente las cosas divinas, su templanza desprecia 
los deseos terrenos, su fortaleza soporta los sufrimientos y su 
justicia está siempre dirigida a imitar la mente divina. 

La raíz y la consumación de todas las virtudes es a la vez, 
naturalmente, la caridad, y uno de sus efectos principales es 
la alegría espiritual. Porque pensar en Dios causa alegría, un 
goza que en sí mismo no admite ningún pesar, aunque no 
puede ser perfecto en la tierra, porque el deseo de Dios no pue- 
de ser satisfecho antes de la eternidad. Aun la meditación 
de la pasión de Cristo, tan prominente en la mística medieval, 
es causa de gozo, porque nos muestra el amor de Dios por los 
hombres, aunque va acompañada por el dolor del pecado, 
que fue la causa de los sufrimientos de Cristo. Ciertamente, 
Dios en sí mismo es el primer objetivo de la devoción. Pero 
por su debilidad el hombre necesita de otras guías para cono- 
cer las cosas divinas más acomodadas a su sensibilidad, y 
la primera es la humanidad de Cristo. Porque, escribe santo 
Tomás en su Comentario a los Colosenses, «el que considere 
piadosa y diligentemente los misterios de la encarnación, en- 
contrará en ellos una maravillosa profundidad de sabiduría 
que supera a todo humano conocimiento». Porque, en el sen- 
tido en que santo Tomás emplea aquí el término, la sabiduría 
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es un don del Espíritu Santo y no un simple producto de la 
experiencia humana. Esta sabiduría engendra cierta «connatu- 
ralidad» con las cosas divinas a las que se dirige, y esta natu- 
ral afinidad se origina en la caridad, que une el hombre con 
Dios. El hombre que posee este don de la sabiduría en grado 
eminente será guiado tanto en su contemplación como en su 
acción. Porque aunque la contemplación en sí misma es su- 
perior a la acción, con todo la combinación aquí en la tierra 
de las dos vidas de Marta fla acción) y de María (la contem- 
plación), por la que el hombre entrega a los otros lo que ha 
aprendido en la contemplación (contemplata aliis tradere), se 
ha de preferir a la vida puramente contemplativa. Porque, 
como arguye santo Tomás en su tratado sobre la Perfección de 
la vida espiritual, «cuanto mayor y más elevada es la vida 
contemplativa comparada con la vida activa, tanto más parece 
que haga por Dios el hombre que sufre detrimento en su amada 
contemplación para poderse dedicar a la salvación de su pró- 
jimo por amor de Dios. Esto... parece que pertenece a una 
superior perfección del amor como si el hombre estuviera tan 
apegado a la suavidad de la contemplación que no quisiera 
abandonarla en ninguna circunstancia, ni cuando se trata de 
la salvación de los otros.» 

La concepción de santo Tomás sobre los otros fenómenos 
de la vida mística está expuesta en sus cuestiones de la secunda 
secundae, donde se trata de la profecía y el rapto. En la pro- 
fecía, y esto se aplica también a las otras formas del cono- 
cimiento místico, hay una luz en el alma que supera la luz nor- 
mal de la razón natural. Esta luz no está permanentemente en 
el alma sino que es transitoria* y produce la mayor certeza. 


1. Compárese esta doctrina con la descripción de Hildegarda sobre las dos luces 
en el alma. La primera es sin duda la luz de la razón humana, aunque ella crea errónea- 
mente que le ha sido infundida por vía sobrenatural. 
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Pero muchos conocimientos proféticos o: místicos no se pueden 
conocer con tal grado de certidumbre; porque a menudo el 
hombre no puede distinguir entre la inspiración divina y sus 
propios pensamientos. Las enseñanzas divinas pueden también 
adoptar la forma de visiones imaginativas. Pero santo Tomás 
no considera un «profeta» a aquel cuya mente no está ilumi- 
nada para juzgar esas visiones. Porque el espíritu del profeta, 
y el espíritu del auténtico místico, está sujeto al profeta, es 
decir, ha de ser capaz de conocer y juzgar sus propias expe- 
riencias, su mente no ha de estar de tal manera confusa que no 
pueda ni recordar ni interpretar sus visiones, como les ocurría, 
dice santo Tomás, a las profetisas de la secta montanista del 
siglo 11. Estas visiones se dan siempre en un estado de éxtasis, 
cuando los sentidos están cerrados a todas las impresiones 
externas y abiertos únicamente a las imágenes que acompañan 
a las enseñanzas divinas. Existe, sin embargo, una manifesta- 
ción superior de la verdad divina que no va acompañada de 
imágenes, sino que es una «pura contemplación», es decir, 
está directamente impresa en el entendimiento; los místicos 
posteriores la han descrito como «visiones intelectuales», aun- 
que no son propiamente visiones, pues no se «ve» nada en ellas. 

Santo Tomás distingue entre los fenómenos del éxtasis y 
del rapto. El éxtasis dice, significa simplemente un salir de sí 
mismo, mientras que el rapto añade una cierta violencia. Hay 
tres clases de rapto. El primero que nos presenta es de tipo 
patológico: cuando el hombre sufre esta repentina alineación 
de sus sentidos por alguna enfermedad natural. El segundo está 
causado por el demonio, como ocurre con los posesos. El 
tercero tiene una causa divina, como fueron los raptos de Eze- 
quiel y san Pablo. En este último tipo de rapto el hombre 
repentinamente es elevado sobre todo lo natural hacia la esfera 
divina y recibe revelaciones sobrenaturales. 
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Es típico de santo Tomás el analizar la teología de la vida 
mística incluyendo sus fenómenos en el contexto de las virtudes 
cristianas y de los dones del Espíritu Santo. Para él no se tra- 
ta de una serie de acontecimientos extraordinarios, sino la 
más elevada floración de la vida cristiana. 


SAN BUENAVENTURA 


Buenaventura (1221-74), amigo y contemporáneo de santo 
Tomás, era un hijo de san Francisco, y profundamente imbuido 
del espíritu del fundador de su orden, cuya vida escribió. San 
Francisco (1181/2-1266) era, huelga decirlo, un místico de 
primera categoría, que inculcó en sus seguidores su profundo 
amor al niño Jesús, a Cristo crucificado y a la eucaristía, y 
que alabó a Dios a través de todas sus criaturas en su famoso 
Cántico al hermano Sol. Francisco era el trovador de la Dama 
Pobreza, y su devoción a la pasión de Cristo fue, finalmente, 
sellada por el éxtasis en el monte Alvernia, donde dos años 
antes de su muerte tuvo la visión de un serafín crucificado 
y recibió las llagas de Cristo en su propio cuerpo. Este hecho, 
dado a conocer después de la muerte de Francisco, causó una 
profunda impresión en toda la cristiandad de Occidente y con- 
tribuyó enormemente a la creciente devoción a la humanidad 
de Cristo y sus sufrimientos. Ejerció también muy profunda 
influencia en la doctrina mística del gran doctor franciscano, 
Buenaventura. Natural de Bagnorea en Italia, fue educado en 
París y entró en la orden franciscana hacia el año 1243, con- 
tinuando sus estudios bajo la dirección del famoso maestro 
Alejandro de Hales. En 1248 recibió el grado de bachiller y 
enseñó Escritura en la universidad, recibiendo el grado de. 
maestro cinco años más tarde. Como tal se vio envuelto en la 
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controversia entre las órdenes mendicantes y los teólogos secu- 
lares, que se quejaban de la «intrusión» de los recién fundados 
dominicos y franciscanos en las universidades. En 1257 fue 
elegido Ministro General de su orden, y en cumplimiento de 
su cargo no solamente tuvo que emprender larguísimos viajes 
sino intervenir también en las discusiones que se habían sus- 
citado dentro de la orden sobre el tema de la pobreza. Sin 
embargo, durante este período de intensa actividad Buena- 
ventura escribió sus Opuscula espirituales que contienen la 
mayor parte de sus enseñanzas místicas. Fue creado cardenal 
en 1273 y acompañó al papa Gregorio x al concilio de Lyón, 
donde murió. 

Sus principales obras espirituales son: Sobre la triple vía, 
el Itinerario de la mente en Dios, el Soliloquio y la Viña 
mística. En la Triple vía se nos describen los tradicionales esta- 
dios del alma desde la vía purgativa, pasando por la ilumina- 
tiva, hasta llegar a la de unión, que culmina en el estado de 
éxtasis. En la vía purgativa, el hombre se ve acosado por el 
«aguijón de la conciencia», que produce a su vez una triple 
actividad: a saber el recuerdo del pecado, el conocimiento de 
sí mismo y la consideración de lo que es bueno. De acuerdo 
con el ideal franciscano, Buenaventura le exige mucho al 
hombre que quiere alcanzar la unión con Dios: no solamente 
debe abandonar todos los deseos naturales, sino que incluso 
ha de superar sus primeras mociones. Para poder conseguir este 
estado Buenaventura recomienda que se medite sobre estos 
tres puntos: el día de la muerte se ha de considerar como 
inminente, la sangre de la cruz como recién derramada y el 
rostro del Juez como presente. Las medievales danzas de la 
muerte, los crucifijos realistas y las pinturas sobre el juicio 
final que adornan muchas de las iglesias medievales conducen 
al mismo efecto que estas enseñanzas franciscanas, que esta- 
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ban destinadas a promover una gran renovación moral en el 
hombre sensual. Porque, pregunta Buenaventura, ¿quién es- 
tará tan privado de sentimientos que permita... que la maldad 
le envuelva, si considera que la sangre más preciosa ha sido 
derramada sobre él?». 

Una vez que el hombre está lo bastante purificado, podrá 
entrar en la vía iluminativa, dominada por el «rayo de la 
inteligencia». El hombre en este estado ya no reflexiona sobre 
sus pecados, sobre la muerte y el juicio, sino que se ve ilumi- 
nado por los grandes misterios del cristianismo y la gracia 
de Dios que nos ha dado a su Hijo como hermano y amigo 
nuestro y al Espíritu Santo como señal de aceptación y adop- 
ción. Éste es el tiempo en el que el hombre recobra sus sentidos 
espirituales, tan centrales en las enseñanzas de los Padres 
griegos. Por su oído espiritual entiende las palabras de Cristo, 
por su nueva vista considera los esplendores de la Luz; cuando 
anhela recibir el Verbo encarnado recobra su sentido espiri- 
tual del olfato. Los otros dos sentidos, el tacto y el gusto, le 
hacen ya abandonar la vía iluminativa y le introducen en la 
vida propiamente mística. Porque cuando el alma «amorosa- 
mente abraza al Verbo encarnado gozándose en él y adentrán- 
dose en él por medio del amor extático, recobra el gusto y el 
tacto... y de ahí que en este grado, habiendo recuperado sus 
sentidos interiores... el alma esté dispuesta para recibir el 
éxtasis espiritual». 

Este amor por el Verbo encarnado es el centro del hermoso 
tratado de san Buenaventura sobre la Viña mística, que con- 
tiene la doctrina del doctor franciscano sobre el Sagrado Co- 
razón. «Por esto fue atravesado tu costado, dice Buenaventura 
al Señor crucificado, para que pueda haber una entrada. para 
nosotros; por esto tienes tu corazón herido, para que en esta 
viña podamos habitar protegidos contra todos los disturbios 
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externos. Pero, también ha sido herido por esto, para que po- 
damos ver a través de la herida visible la invisible herida del 
amor... Porque la herida corporal nos muestra la herida espi- 
ritual» La contemplación del costado herido y el corazón de 
Jesús intensifica el amor del místico, de tal manera que co- 
mienza a sentir con el mismo corazón de Cristo: «Mira, yo 
tengo un solo corazón con Jesús.» Y de este modo esta con- 
templación conduce también a la vida unitiva, porque exclama 
Buenaventura: «¡Qué feliz serás si, después de haber entrado 
en... las corrientes de la sangre, quiero decir las llagas de 
Cristo, puedes verte libre del clamor de este mundo... y, es- 
tando ocupado únicamente con: él, hacia el que has ido, puedes 
gustar y entender cuán bueno y suave es Jesús!», pasaje que 
nos muestra claramente la importancia de la humanidad su- 
friente de Cristo para el místico franciscano, porque la con- 
templación de las «flores de sangre» le conducen a la unión 
con el corazón de Jesús, que se hace uno con el del con- 
templativo. 

El emblema de la vía unitiva es la «centella de la sabidu- 
ría». Porque en este estado Dios y el alma están unidos mu- 
tuamente, y de esta unión surge la «verdadera sabiduría» que 
es el conocimiento experimental de Dios. En el /tinerario de 
la mente en Dios, Buenaventura describe esta vía unitiva 
bajo la imagen del séptimo día, el día de descanso, porque: de- 
fine el éxtasis, que para él es el estadio superior de la vida 
espiritual, como un reposo de la mente. En él la mente no 
solamente transciende el mundo de los sentidos sino que se 
transciende a sí misma, y el camino para conseguir esta trans- 
cendencia es Cristo. El doctor franciscano nos lo presenta como 
una especie de muerte, en la que el hombre yace en la tumba 
con Cristo, muerto para todos los estímulos externos, como 
estuvo san Francisco en el monte Alvernia, «donde fue intro- 
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ducido en Dios por el exceso de contemplación». Cuando esta 
introducción es perfecta, toda la actividad intelectual se deja 
a un lado, y lo que Buenaventura llama el «ápice de la afec- 
ción» se ve completamente transformado en Dios. Este ápice 
es la sede de la vida mística, que hemos mencionado anterior- 
mente, y que los místicos medievales denominan de diversas 
maneras. Este ápice, esta centella u hontanar del alma es lo que 
se transforma en Dios o, como decían los padres, lo que es 
«deificado». 

Buenaventura no nos dice cómo ocurre esta transforma- 
ción, porque no puede explicarse racionalmente; si queremos 
saber algo sobre ella, debemos preguntarle a la gracia, no a 
la doctrina; al deseo, no al entendimiento; a la oración, no 
a los libros; a Dios, no a los hombres; a la oscuridad, no a la 
luz. «Por lo tanto — concluye Buenaventura —, muramos y 
entremos en esta oscuridad; impongamos silencio a todas nues- 
tras solicitudes, deseos e imaginaciones; pasemos con Cristo 
crucificado de este mundo al Padre.» Y así para Buenaven- 
tura también, el camino místico es un camino: de oscuridad, 
de silencio; cuando se experimenta a Dios en la parte más ele- 
vada del alma cesa toda la actividad humana, toda la com- 
prensión y las imaginaciones. Pero hay un rasgo caracterísco 
en esta descripción del franciscano del siglo xm, que no po- 
dremos encontrar nunca en la vía negativa de Gregorio de Nisa 
o del Pseudo-Dionisio: hasta en la oscuridad de la contem- 
plación mística Cristo crucificado está presente, él acompaña 
al hombre hacia la esfera sobrenatural del Padre. 

El camino para llegar a esta última unión no está exento 
de sufrimientos. En otra descripción: de la vida espiritual, Bue- 
naventura la divide en los «seis escalones del amor de Dios». 
El primero es la «suavidad», cuando el hombre aprende por 
primera vez «a gustar cuán suave es el Señor», abandonando 
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así su apego a las criaturas. El segundo peldaño ya es penoso: 
el hombre realmente se da cuenta de lo lejos que todavía está 
de él y suspira por él con un anhelo siempre insatisfecho. El 
escalón: siguiente se llama «saciedad»; significa que el alma se 
ve tan vehemente arrastrada hacia Dios, al que sin embargo 
todavía no puede alcanzar, que todas las cosas se le hacen 
detestables. Es un período de prueba, durante el cual el hom- 
bre se ve como suspenso entre lo natural y lo sobrenatural, 
sin pertenecer a ninguno; porque existe todavía un impedi- 
mento que surge de su naturaleza baja y que le impide as- 
cender a las alturas. Para poderlo romper del todo el hombre 
debe abrazar resueltamente la cruz y ascender al cuarto es- 
calón, al que Buenaventura llama ebrietas, «embriaguez». En: 
este estado, el tormento llega a ser su consolación, y por Dios 
encontrará su alegría en el dolor y la aflicción. Este estado 
corresponde a lo que posteriormente san Juan de la Cruz lla- 
mará «la noche del espíritu», ese penoso proceso de las puri- 
ficaciones pasivas, sin las cuales el hombre no puede alcanzar 
las cumbres de la vida mística. Sin embargo, este período no 
está carente de gozo espiritual, causado por el amor de Cristo 
por quien se sufren todas estas pruebas. A éste le sigue el 
estado mucho más feliz de la «seguridad», cuando el místico 
se siente tan: lleno de la confianza en la asistencia divina, que 
cree que ya le es imposible separarse de Dios. A esta «segu- 
ridad» le sigue el último y supremo estado en esta vida, el 
estado de la «tranquilidad», «en el que se da tal paz y reposo 
que el alma se encuentra en una especie de silencio y sueño», 
muerta a todo el mundo exterior. Es el estado de éxtasis, cuyo 
modelo es la vida del cielo. Buenaventura no insiste ni en la 
rigidez de los miembros ni en las visiones intelectuales tan a 
menudo asociadas con el éxtasis, sino únicamente en esa pro- 
funda paz que invade el alma del que está en éxtasis, que le 
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hace exclamar: «Bueno es que nos quedemos aquí.» Esta paz 
es un reflejo de la paz eterna del cielo, ganada por los sufri- 
mientos crucificantes de la «saciedad» y la «embriaguez», una 
paz que supera tcdo entendimiento. 


RAMÓN LLULL 


Ramón Llull, o Raimundo Lulio (1235-1316), fue una de 
las personalidades más brillantes de la edad media. Había 
nacido en Mallorca, isla que había estado durante mucho 
tiempo dominada por los mahometanos y que hacía poco 
había sido reconquistada por los cristianos. Todavía vivían 
en ella muchos moros y judíos, y así el impresionable joven 
Ramón entró muy pronto en contacto con diversas culturas 
y religiones. Su padre había tomado parte en la conquista de 
la isla y el mismo Ramón era íntimo amigo del joven rey. 
Llevaba una vida de cortesano, tomó concubinas, y ni su ma- 
trimonio con una noble dama pudo mejorar su conducta moral. 
Durante este tiempo compuso muchos poemas de amor al 
modo de los trovadores, aunque ninguno ha llegado hasta nos- 
otros. A los treinta años, una visión de Cristo en la cruz, re- 
petida cinco veces, le convirtió, y a partir de entonces su único 
desea fue el de servir a Dios y convertir a los demás. 

En la fiesta de san Francisco escuchó el sermón de un 
obispo que predicaba sobre el santo, y al instante se sintió 
atraído por sus ideales, vendió sus posesiones, proveyó al sus- 
tento de su mujer y su familia, y se hizo terciario franciscano. 
Se fue en peregrinación a los santuarios de Santiago y Mont- 
serrat, y después pasó nueve años en Mallorca entregado a 
la oración y al estudio de las lenguas orientales. A los cua- 
renta años se retiró al monte Randa, cerca de Palma, para 
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meditar en completa soledad. Allí creyó haber recibido por 
inspiración divina un sistema nuevo, al que llamó «el arte 
grande» (ars magna), con la que pensaba que se podría co- 
nocer toda la verdad y rebatir todos los errores. Esta doc- 
trina, que insiste demasiado en la fuerza de la razón en detri- 
mento de la fe, fue posteriormente (1376) condenada y fue 
uno de los motivos que impidieron su canonización. Durante 
el mismo tiempo escribió el Libro de la contemplación, que 
pronto le hizo famoso, de manera que el rey Jaime de Ma- 
llorca le llamó a su corte en Montpellier, donde el libro fue 
declarado ortodoxo por dos franciscanos que lo examinaron. 
Su mayor deseo era convertir a los mahometanos y con esta 
finalidad fundó una escuela de lenguas orientales en Miramar 
(Mallorca), siendo los primeros estudiantes trece franciscanos. 
Aunque la escuela fue aprobada por el papa Juan xx1 (1276), 
no prosperó, y veinte años más tarde Ramón se quejaba de 
su decadencia. En Miramar probablemente escribió Llull su 
místico Llibre de amic e amat. En servicio de Cristo, el 
«Amado», el mismo Llull que estaba ahora en la plenitud de 
su edad, comenzó una extraordinaria actividad apostólica, lle- 
vando una vida de constantes viajes por tierra y por mar, hasta 
su muerte a la edad de ochenta y un años. Probablemente 
visitó Turquía y Palestina, Egipto y Abisinia antes de volver 
a Montpellier, en 1284, donde escribió su novela Blanquerna, 
descripción de una utópica «ciudad de Dios». Fue repetidas 
veces a Roma en busca de apoyo para sus planes de misión 
y sus nuevas escuelas de misioneros, pero sin éxito. Entonces 
se decidió a visitar él en persona a los sarracenos, aunque sólo 
después de vencer muchas y graves luchas interiores. En Túnez 
discutió con: los sabios mahometanos, pero fue desterrado y 
por un pelo se escapó de morir apedreado. De nuevo en Roma, 
se repitieron los desengaños; Bonifacio vm estaba demasiado 
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metido en la política europea para interesarse en los planes 
de este extraño seglar, que se presentaba con su hábito peni- 
tencial con su larga y blanca barba, y que no tenía ningún 
reparo en reprender las costumbres mundanas del clero. Desde 
Roma se fue a Génova, y de allí a Montpellier y finalmente 
a París, donde intentó convencer a Felipe el Hermoso para 
que apoyara sus ideas, una vez más sin éxito. Volvió otra vez 
a Mallorca, en 1299, pero, en vez de gastar sus últimos años 
en un descanso bien merecido, emprendió una vida mucho más 
activa aún. Un falso rumor de que los cristianos estaban a 
punto de conquistar Palestina le hizo ir sin pérdida de tiempo 
a Chipre, donde por poco muere envenenado. En 1305 estuvo 
de nuevo en Montpellier, en donde escribió su famoso tratado, 
dirigido al papa y a los príncipes cristianos, desarrollando un 
plan para la conquista de Palestina y la colonización del norte 
de África. En 1307 fue de nuevo a África, donde predicó en 
público y fue encarcelado. Pero el cadí quedó tan impresio- 
nado por su sabiduría, que le permitió recibir visitas y discu- 
tir con ellas. Finalmente, se le envió de nuevo a Europa, su- 
friendo un naufragio en el camino de vuelta en el que perdió 
todo lo que llevaba consigo. En 1311 asistió al concilio de 
Vienne, donde pidió con éxito la introducción de los estudios 
orientales en diversas universidades. Después de una breve 
permanencia en Mallorca, durante la cual escribió diversos 
libros, se fue a Sicilia, trabajando por la conversión de judíos 
y mahometanos, y finalmente a la edad de setenta y nueve 
años, volvió por última vez a África. En Túnez, al principio, 
se le dejó actuar con plena libertad, predicando y escribiendo, 
pero al hacerse más violentos sus ataques contra el Profeta 
su auditorio mahometano lo apedreó, y lo trasladaron a un 
barco mercante cristiano, en el que se cree que murió a con- 
secuencia de sus sufrimientos, cerca ya de su isla nativa. 
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Las casi increíbles actividades apostólicas y literarias de 
Llull junto con sus viajes no eran sino manifestación de su 
profunda vida mística, que hizo de él un verdadero caballero 
andante de Cristo. Esta vida está expresada en poemas amo- 
rosos que nos recuerdan el lenguaje de los trovadores. Cuan- 
do los hombres le preguntan por qué mortifica su cuerpo y 
abandona todas sus posesiones, Llull responde: «Para buscar 
el honor de mi amado, que está más deshonrado y despre- 
ciado que honrado y amado por los hombres.» Se llama a sí 
mismo «un loco amante» o «un loco de amor», porque los 
hombres no pueden entender su modo de vida, que tan con- 
traria parece a lo que ellos llaman razón. De la misma ma- 
nera que el trovador está embriagado con el amor de su señora, 
así Llull anda ebrio con el amor a Cristo, y sus poemas ha- 
blan de pájaros cantores y de árboles, de la soledad y de las 
lágrimas de amor, del mismo modo que los poetas de su tiem- 
po. Pero el amor del que habla Llull es el amor místico de 
Dios, que consume al místico y le arrebata en éxtasis. Pero 
este amor ciertamente está basado en la razón y su sede es 
la voluntad, no las pasiones, porque Llull es también un esco- 
lástico. La razón desempeña un papel muy importante en 
todo su sistema. Siguiendo la doctrina sobre las tres potencias 
del alma Llull escribe que «la memoria y la voluntad se unie- 
ron y subieron a la montaña del Amado, para que la razón 
también subiera y el amor se doblara en el amor del Amado». 
Porque en la vida mística, el Amado muestra sus glorias a la 
razón y a la memoria, y se ofrece a la voluntad como su fin. 
Llull se diferencia de muchos otros místicos por su doctrina 
de que aun en este mundo es posible conocer de un modo 
suficiente. En su experiencia mística se habla muy pocas veces 
de la oscuridad y de la noche, si no es para expresar las mo- 
mentáneas ausencias del Amado. Ciertamente, el amigo sabe 
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que su Amado está «más allá de todos los límites, porque 
está donde el hombre no lo puede alcanzar», aunque, paradó- 
jicamente, sabe también que «el Amado está en su memoria». 
Cuando el Amado eleva el entendimiento del amigo, el amigo 
puede comprender la grandeza del Amado, y cuando se le 
pregunta al amigo si su Amado le puede retirar el amor que 
le tiene, responde: «No, porque la memoria puede recordar 
y el entendimiento puede captar la grandeza del Amado.» 
Además, la voluntad del amigo quiere subir más alto para 
que crezca todavía más su amor por el Amado, y así ordena 
al entendimiento que ascienda a la mayor altura posible; y el 
entendimiento le ordena a la memoria que haga lo mismo, 
«y los tres ascienden a contemplar la gloria del Amado». Por 
estos pasajes vemos claramente la influencia de la escolástica 
y la ausencia de la llamada «vía negativa». 

No queremos decir con esto que su mística sea predomi- 
nantemente intelectual. Porque a la vez encontramos una ma- 
ravillosa ternura franciscana. El Amado no es únicamente la 
divinidad, sino que es también el Cristo sufriente en la cruz. 
El Amado se le muestra al amigo «con vestiduras nuevas y 
rojas, y los brazos extendidos para abrazarle, y la cabeza in- 
clinada para besarle, y está de pie en lo alto, para que el 
amigo pueda encontrarlo». Por lo tanto, el amor místico está 
tan lleno de sufrimientos como de alegría. La poesía de Llull 
abunda en los dos aspectos. El corazón del amigo asciende a 
las alturas del Amado para que la bajeza de este mundo no 
pueda estorbar su amor. Y cuando ha alcanzado a su Amado 
se siente lleno de alegría, pero cuando el Amado le deja otra 
vez en este mundo, puede también contemplarle con dolor y 
con suspiros. Una vez le preguntaron al «loco» quién sabía 
más de amor, si el que sólo conoce sus goces o aquel a quien 
el amor hace sufrir. Y contestó que «el amor no conoce al 
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uno sin el otro», porque los dos son la misma cosa en la vo- 
luntad del amigo. 

Los fenómenos externos de la vida mística, tales como el 
éxtasis y las visiones, desempeñan un papel muy poco im- 
portante en la vida mística de Llull, pero nos describe la unión 
mística con un lenguaje realmente bello. El amor, escribe, 
ilumina el velo de nubes que se han interpuesto entre el amigo: 
y el Amado, «y lo vuelve tan brillante como la luna en la 
noche, como el lucero vespertino al atardecer, como el sol 
a mediodía y como el entendimiento en la voluntad. Y a 
través de esta nube luminosa el amigo y el Amado se hablan 
entre sí.» Porque el amor es el lazo que une a Dios y al hom- 
bre y finalmente les conduce a lo que los místicos posteriores 
llaman la «unión transformadora», cuando el amigo y el Ama- 
do están tan unidos, «que son una sola realidad en su esencia; 
el amigo y el Amado son seres diferentes, pero que están en 
armonía, sin ninguna oposición ni diferencia de esencia». Ésta 
es una de las paradojas sin las que es casi imposible describir 
la intensidad de la unión más elevada. Llull salvaguarda con 
mucho cuidado la diferencia objetiva entre el amigo humano 
y el Amado divino, pero su unión es tan íntima que no hay 
oposición ni diferencia esencial en su perfecta armonía. 

Ya hemos visto que la experiencia mística lleva a Llull 
a un apostolado intensísimo y finalmente al martirio. El mismo 
Llull nos expresa la esencia de esta vida en su Testamento, 
en el que «deja el pecado y la maldad a la contrición y a la 
penitencia, y las alegrías terrenas al desprecio; a sus Ojos les 
deja lágrimas, a su corazón suspiros y amor; a su entendi- 
miento le deja la esencial imagen de su Amado, y a su me- 
moria los sufrimientos que el Amado ha sufrido por su amor; 
a su actividad le deja el cuidado de los infieles que sin saberlo 
van hacia la perdición». 
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Ángela de Foligno (c. 1248-1309) fue, como Llull, terciaria 
franciscana. Pasó toda su vida en Foligno de Umbría con muy 
escasa actividad exterior. Era madre de familia y según su 
propia confesión había llevado una vida mundana e incluso 
pecadora hasta la edad de cuarenta años. Entonces se con- 
virtió repentinamente, no nos dice cómo, y se hizo terciaria 
franciscana. Pronto recibió gracias místicas, cuyas descripcio- 
nes dictó a su confesor franciscano que ponía en latín lo que 
Ángela le contaba en italiano. Como muchas visionarias, su- 
frió también frecuentemente «misteriosas» enfermedades. Du- 
rante una peregrinación a Asís parece que tuvo una crisis con 
alaridos y una extraña conducta que asustó a sus compañeros. 
En nuestros días estos fenómenos suelen atribuirse a pertur- 
baciones nerviosas causadas por el esfuerzo mental y las peni- 
tencias exageradas; pero de ninguna manera restan valor a 
sus experiencias y doctrinas místicas. 

Ángela describe los comienzos de su vida espiritual como 
«veinte escalones de penitencia», que la conducen desde el 
conocimiento todavía imperfecto y la confesión de los peca- 
dos hasta el verdadero conocimiento de sí misma y el inicio 
del conocimiento de Dios. Sólo entonces se le dijo que «bus- 
cara el camino de la cruz y que entregara mi corazón a Cristo 
y que caminara por un sendero espinoso, es decir por la tri- 
bulación». Pero no podía seguir este llamamiento mientras 
continuara viviendo con su marido, su madre y sus hijos, que 
le exigían muchas atenciones. Por lo tanto, comenzó a rogar 
por su muerte, y su oración fue escuchada: uno a uno fueron 
muriendo todos. «Y porque ya había iniciado el camino del que 
hablé antes —escribe Ángela —, y le había pedido a Dios 
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que murieran ellos, recibí una gran consolación por su muer- 
te.» Hay que reconocer que rogar por la muerte de una per- 
sona que parezca un obstáculo para nuestra vida espiritual, 
es siempre y en cualquier circunstancia malo, si no es obe- 
deciendo a una imperiosa inspiración divina, pero podemos 
decir que esta excepción es tan rara que prácticamente es úni- 
ca. Después de su conversión Ángela se encontraba evidente- 
mente en un estado casi insoportable de tensión nerviosa, y 
acaso eso explique su terrible oración. Si el hecho subsecuente 
de la muerte de toda su familia fue de veras una respuesta 
a Su oración o meramente una extraña coincidencia, es im- 
posible de decidir. En cualquier caso, no hay que suponer que 
Ángela estuviese realmente contenta con la muerte de todos 
sus familiares, porque más tarde escribió, al describir un in- 
tenso sufrimiento: «Y el vivir me fue todavía más penoso 
que la muerte de mi madre y de mis hijos.» 

Después del período inicial de penitencia y conocimiento 
de sí misma vino la iluminación de la mente, con la que Án- 
gela comenzó a entender el padrenuestro de una manera nue- 
va, «y cada una de las palabras me fue explicada en mi cora- 
zón... y comencé a gustar algo de la bondad divina», y sintió 
que hasta su fe había cambiado en algo mucho más vivo que 
lo que antes conocía. Se le dio también una nueva compren- 
sión de los evangelios, que la llenó de gozo y de amor, «y 
comencé a tener constantemente, tanto despierta como dor- 
mida, una suavidad divina en mi alma». Había llegado ya al 
umbral de la vida mística, y sus consejeros franciscanos, que 
hasta ahora le habían prohibido que abandonara sus bienes, 
le permitieron hacerlo. Con este acto de perfecta imitación de 
san Francisco alcanzó el vigésimo escalón de penitencia, que- 
dando ya dispuesta para entrar en la vida mística de unión, 
que Ángela describe como una secuencia de siete escalones. 
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Comienza con la revelación de la Trinidad y de Cristo en el 
santísimo sacramento, que se hacen inteligibles al «gusto de 
la mente»; de nuevo nos encontramos con la antigua doctrina 
de los sentidos espirituales. Posteriormente vio «todo el mun- 
do y el conjunto de todas las cosas como algo muy pequeño, 
y a Dios que lo llenaba y lo superaba todo», y entonces, «en 
un rapto», «el poder de Dios y la voluntad de Dios, con lo 
que recibieron respuesta todas sus preguntas», especialmente 
las que se referían a los que se salvaban, a los que se conde- 
naban y a los demonios, es decir, todo lo referente a las pos- 
trimerías que tan presentes estaban en la mentalidad de los 
hombres medievales. 

Después de ser iluminada Ángela en estos misterios reci- 
bió lo que ella llama «la revelación de la divina unión y del 
amor», por la que fue místicamente instruida en la pasión, en 
la intercesión de la santísima Virgen y en la eucaristía. Estos 
misterios del amor de Dios la inundaron de luz y de conso- 
lación. Les siguió un martirio del alma y del cuerpo causado 
por el recuerdo de sus pecados y por la conciencia intensa de 
la cruz, por la que, escribe Ángela, «mi alma se diluyó en el 
amor de Dios». Durante esta época se vio también inundada 
de consolaciones que la hacían yacer inerte durante ocho días, 
durante los cuales no podía ni hablar ni levantarse. Esta situa- 
ción era evidentemente algo parecido al estado cataléptico. 
Y hay que admitir que no siempre es fácil distinguir los autén- 
ticos éxtasis místicos de los fenómenos patológicos, ni el núcleo 
de las experiencias sobrenaturales de los elementos psicoló- 
gicos que la acompañan. Las prácticas ascéticas de muchos 
místicos les llevaron a debilitar su salud física, y de este modo 
fácilmente podrían haberles llevado a estados de trance e in- 
cluso a alucinaciones. Por otra parte, Dios puede emplear 
precisamente esos estados para infundir el conocimiento So- 
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brenatural, aunque este conocimiento pueda presentarse igual- 
mente en imágenes nacidas de la propia experiencia del 
místico. 

La misma Ángela era plenamente consciente de la ambi- 
gijedad de estos estados, porque un día, cuando creía que había 
escuchado una voz que le decía: «Tú estás llena de Dios», 
y todo su cuerpo parecía sentir la dulzura divina, le pidió a 
Dios que le diera un signo, por ejemplo una piedra preciosa, 
para que se convenciera de que realmente era él quien le es- 
taba hablando. Fue una petición pueril — probablemente ha- 
bría leído algunas de estas maravillas en las vidas de los san- 
tos -—, y recibió como respuesta que aunque se le diera. una 
piedra preciosa no podría apartar de ella sus dudas. Pero 
Dios le daría una señal más segura: «Esta señal estará siem- 
pre contigo... Arderás en el amor de Dios... y este amor será 
tan ferviente que, si alguien te dice algo malo que te moleste, 
lo ojrás como si fuera un favor... Porque así soporté yo la 
ignominia con gran humildad y paciencia.» 

La mejor prueba de la realidad de la experiencia mística 
es el crecimiento en virtud del que la recibe, aunque ni esto 
puede garantizar el origen divino de todos los elementos con- 
comitantes de la misma experiencia, tales como: las imágenes 
y las palabras que muy bien pueden provenir del inconsciente 
del místico. Lo único que garantiza es la esencia y de la expe- 
riencia mística. La vida de Ángela continuó siendo una cons- 
tante sucesión de iluminaciones místicas y sufrimientos puri- 
ficadores. Durante un tiempo se sintió tan elevada sobre todas 
las cosas terrenas, que no podía pensar en nada que no fuera 
el mismo Dios, pero a esta felicidad le siguieron semanas de 
desolación en las que se sentía como si Dios la hubiera aban- 
donado del todo. Después de este período de oscuridad expe- 
rimentó consuelos todavía superiores: se sintió abrazada por 


227 


Órdenes mendicantes 


Cristo y entró en su costado y se le concedió una visión sobre 
el poder transcendente y la voluntad de Dios, 

En el «quinto escalón» describe Ángela otras experiencias 
extáticas. Ahora pudo reconocer la presencia divina por «cierta 
unción que de repente renueva el alma y emblandece los 
miembros del cuerpo» para que puedan participar en el gozo 
del alma. El confesor de Ángela nos da una interesante des- 
cripción del aspecto que tenía la mística cuando se encontraba 
en este estado: : «Se ponía blanca y roja, radiante y llena de 
alegría, y sus ojos tan brillantes que no parecía ella misma», 
aunque durante este tiempo tenía alrededor de los cincuenta 
años y estaba debilitada por sus penitencias. 

Este estado se vio seguido por otro de gran sufrimien- 
to, en el que Ángela se vio atormentada por los demonios, 
mientras que parecía que volvían a revivir todos sus vicios y 
tenía la impresión de ser impotente para resistir al mal que 
constantemente le atacaba, un estado muy bien conocido por 
todos los místicos antes de que alcancen la paz final de la 
unión transformadora. En esta noche oscura, decía Ángela, 
«Dios se ha ido y se me ha ocultado totalmente, de manera 
que ni puedo acordarme de él». Viendo sus pecados, inten. 
taba luchar contra ellos con todas sus fuerzas y al ver que 
era incapaz de vencerlos se sentía llena de angustia y amar- 
gura, lo que hacía aun más duros sus sufrimientos, porque 
sentía que estas reacciones eran muy desagradables a Dios. 
Sin embargo, no eran más que tentaciones que la purificaban 
para prepararla a recibir la definitiva unión. Este último es- 
tado de la vida mística lo encontramos descrito en el séptimo 
escalón». Comenzó con otra visión de Dios en la que Ángela 
sigue la vía negativa de Dionisio, pues vio a Dios en la oscu- 
ridad, que es oscuridad únicamente «porque él es un bien 
mayor que el que puede pensarse o entenderse... y ella no 
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vio nada, y ella lo vio todo», la tan repetida paradoja de la 
experiencia mística. En esta visión oscura, Ángela recibió un 
conocimiento tan profundo que es imposible expresarlo, y al 
mismo tiempo se vio introducida en esa extraña región del 
alma que es la sede de la vida mística, donde, escribe, «no 
hay ni alegría, ni tristeza, mi delectación... pero donde todo 
es bueno y todo es verdad». Se vio a sí misma, pero no en 
sí misma, sino en Dios. Hay una verdadera nota exultante de 
triunfo en las palabras de la pecadora que se ha convertido 
en santa cuando escribe: «Y me vi a mí misma con Dios 
totalmente pura, completamente santificada, totalmente ver- 
dadera, totalmente justa», y al escuchar estas palabras: «En 
ti descansa toda la Trinidad, toda verdaderamente, de tal ma- 
nera que tú me tienes a mí y yo te tengo a ti.» 
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EL «MÍSTICO» SIGLO XIV 


Al siglo xrv se le puede llamar muy bien el siglo místico 
por excelencia. En Occidente abundan los nombres de gran- 
des místicos como el maestro Eckhart, santa Catalina de Siena, 
Juliana de Norwich y Ruysbroeck, mientras que en Oriente 
Gregorio Palamas fue la figura más sobresaliente de todo el 
movimiento hesicasta. Muchos de los místicos desempeñaron 
durante este siglo un papel similar al de los profetas en el 
Antiguo Testamento: eran voces que llamaban a penitencia 
a una generación decadente. Otros fueron una fuente de ener- 
gía espiritual en una edad caracterizada por muchas calami- 
dades. Bajo la influencia de la política francesa, los papas se 
trasladaron de Roma a Aviñón (1309), donde vivieron en un 
esplendor aparente; y cuando en 1377 volvieron a Roma, la 
consecuencia fue la elección de antipapas realizada por los 
cardenales franceses, de manera que la Iglesia llegó a tener 
dos, y aun a veces tres cabezas, hasta que el cisma finalmente 
se resolvió en la elección de Martín v en el concilio de Cons- 
tanza (1417). En 1339 comenzó la guerra de los Cien Años 
entre Inglaterra y Francia, que asoló a las dos naciones, mien- 
tras que en Italia arreciaba la pugna constante entre sus ciu- 
dades estado. En Alemania los ideales de los caballeros y 
de los Minnesinger cedieron el paso a los atropellos de los 
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caballeros salteadores. Y en Inglaterra, Wycliffe y los lolar- 
dos predicaban a la vez la reforma de la Iglesia y la rebelión. 
Las epidemias y la inseguridad se extendían por todos lados. 
Ante tantos males acumulados en la Iglesia y en el orden po- 
lítico y social, los hombres y las mujeres con espíritu religioso 
buscaban a Dios en sus corazones y se apartaban del mundo, 
reuniendo con frecuencia un círculo de discípulos a su alrede- 
dor y volviendo después al mundo para predicarle. 


A. LA IGLESIA OCCIDENTAL 
a) Tres dominicos alemanes 


EL MAESTRO ECKHART 


Mientras que en el siglo xm los representantes de la mís- 
tica provenían sobre todo de la orden franciscana, en el si- 
glo xrv algunos de los místicos más influyentes fueron domi- 
nicos. Sobre todos ellos destaca la grandiosa y controvertida 
figura del maestro Eckhart (c. 1260-1327). Descendiente de 
una familia de caballeros alemanes, nació en Hochheim, en 
Turingia, y en muy temprana edad entró en el monaste- 
rio dominico de Erfurt. Estudió en la casa de estudios de los 
dominicos en Colonia, donde había muerto Alberto Magno 
en 1280. Posteriormente Eckhart fue nombrado prior del mo- 
nasterio de Erfurt y vicario general de Turingia. A finales de 
siglo se le envió a París para completar sus estudios, reci- 
biendo el título de Maestro en Sagrada Teología. Abandonó 
París en 1302, fue elegido provincial de Sajonia, y en 1307 
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fue nombrado vicario general de Bohemia, oficio que exigía 
constantes viajes. Cuatro años más tarde se le envió de nuevo 
a París, y después de una breve estancia en la capital francesa 
se trasladó a Estrasburgo como prior, predicador y profesor 
de Teología. Posteriormente enseñó en Colonia. Los últimos 
años de la vida del maestro Eckhart estuvieron ensombreci- 
dos por el juicio de herejía que se le instruyó. En 1326 los 
delegados del arzobispo de Colonia extrajeron de sus escritos 
cuarenta y nueve proposiciones que se consideraban contra- 
rias a la ortodoxia. Eckhart contestó que sus adversarios no 
le habían comprendido y que, en cualquier caso, no se le podía 
considerar un hereje porque «únicamente la obstinada adhe- 
sión al error es lo que constituye a la herejía y al hereje». 
Pero sus adversarios no se dieron por satisfechos con esta 
declaración y sacaron otra lista de cincuenta y nueve propo- 
siciones. Eckhart admitió que podían realmente sonar como 
heterodoxas si se las tomaba literalmente, pero que no lo 
eran si se explicaban con propiedad. En el mes de febrero 
de 1327 declaró solemnemente, en la iglesia de los dominicos de 
Colonía, que si alguna vez hubiera podido escribir o pre- 
dicar alguna doctrina falsa, a partir de ahora la revocaba pú- 
blicamente. 

A pesar de todo, estas declaraciones no acallaron a sus 
adversarios. El asunto se llevó al papa en Aviñón, en donde 
en el mismo año se analizó el caso en presencia del interesado. 
Eckhart murió poco después de su vuelta de Aviñón. La 
bula en que se condenaban algunas de sus proposiciones, aun- 
que insistiendo en la buena fe de su autor, se publicó dos 
años después de su muerte, en 1329. 

Debido a la frecuente oscuridad de su lenguaje no es fácil 
explicar la doctrina mística de Eckhart. Su tema principal, 
en el que nunca se cansaba de insistir, es la necesidad de que 
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el Verbo divino nazca en el alma; ésta es la esencia misma 
de la unión mística. Para alcanzarla es indispensable una 
estricta disciplina ascética. Pues todas las cosas creadas con- 
tiene la sombra de la nada, y el hombre que quiera alcanzar 
la Divinidad increada debe despegarse totalmente de las cria- 
turas. Su vida se ha de dirigir únicamente hacia Dios. El Dios 
de Eckhart, sin embargo, tiene mucha más afinidad con el 
Uno de los neoplatónicos que con la Trinidad cristiana, por- 
que según su concepción esta última introduce el número en 
la Divinidad, siendo así que el número es algo totalmente 
ajeno a Dios. Por otra parte, todas las cosas, incluyendo al 
hombre, están en Dios, de donde «el hombre en Dios es Dios». 
Esta extraña proposición requiere una explicación muy cui- 
dadosa, para evitar que se tome como panteísta. Puede ser 
que simplemente signifique que, como las ideas que están en 
Dios no pueden ser diferentes del mismo Dios, también el 
hombre como idea divina ha de serle idéntico. Pero en su 
doctrina mística Eckhart parece que quiere decir algo más 
que esto. Porque en ella nos dice que cuando Cristo afirma: 
«Yo y el Padre somos uno», estas palabras se aplican en el 
mismo verdadero sentido tanto a Cristo como al cristiano. 
Porque, escribe Eckhart, «sería realmente muy poca cosa para 
mí el que el Verbo se hubiera hecho carne por el hombre en 
Cristo, esa persona distinta de la mía, si no se hubiera hecho 
carne también en mí personalmente, de tal manera que yo 
también pudiera ser el hijo de Dios». «Porque — prosigue — 
no hay que imaginar falsamente que Cristo sea el Hijo de 
Dios, como si fuera otro hijo y otra imagen diferente de como 
el hombre justo y semejante a dios es hijo: de Dios.» Y así 
para Eckhart el místico es el hijo de Dios en el mismo verda- 
dero sentido que Cristo, lo que significaría que él, el cristiano 
perfecto, es el mismo Dios. Más aún, no tuvo empacho en 
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escribir: «Cuanto más nos acercamos al Uno, tanto más real- 
mente somos hijos de Dios y el Hijo, y Dios Espíritu Santo 
también procede de nosotros», identificando de nuevo al mís- 
tico con el mismo Hijo divino. Eckhart puede hacer esta iden- 
tificación porque cree que existe una potencia en el alma hu- 
mana, a la que llama la centella o la «ciudadela» del alma, 
que, siendo imagen de la naturaleza divina, es la esfera en 
la que nace el Hijo. Eckhart escribe: «El Padre engendra a su 
Hijo en la eternidad, como a su igual... Pero yo digo más, 
le ha engendrado por mi alma. No solamente está [el alma] 
con él y él con el alma como igual, sino que él está en ella; 
y el Padre engendra a su Hijo en el alma de la misma manera 
a como lo engendra en la eternidad y no de otro modo... él 
me engendra a mí como a hijo suyo y como al mismo hijo. 
Y digo todavía más: él me engendra a mí no solamente como 
a hijo suyo; me engendra a mí como a sí mismo y a sí mismo 
como a mí y a mí como a su ser y a su naturaleza.» 

No es de extrañar que Eckhart fuera acusado de herejía, 
realizando esta total identificación entre la criatura y el Crea- 
dor. Y todavía fue más adelante: se atrevió a colocar la cen- 
tella o la ciudadela del alma sobre la misma Trinidad. Por- 
que Eckhart cree que esta «ciudadela» es tan absolutamente 
una y simple, que el mismo Dios, en cuanto es «en el modo 
y en la propiedad de sus Personas», «nunca podrá ni por un 
momento entrar en ella». De manera que cuando el mismo 
Dios quiere entrar en lo más profundo del santuario del alma, 
ha de despojarse de todas sus propiedades, incluso: de sus Per- 
sonas, y entrar únicamente como el Uno. Pero aquí Eckhart 
modifica de alguna manera su identificación del alma con 
Dios, porque escribe: «Con esta parte, el alma es igual a Dios, 
y no de otro modo.» Pero hasta esto es sospechoso, porque 
haría al alma en parte igual a Dios o divina y en parte no. En 
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cualquier caso, en todas sus obras insiste una y otra vez en 
que la generación eterna del Hijo es idéntica al nacimiento 
(místico) de Cristo en el alma, y ésta fue una de las proposicio- 
nes condenadas en la bula de Juan XxXn. 

Es de veras sorprendente que un dominico de gran: repu- 
tación, cuya dirección espiritual y enseñanza ascética eran 
admirables y en total armonía con las enseñanzas de la Iglesia, 
al llegar a la descripción de la vida mística haya podido escribir 
tan singulares proposiciones, y se haya atrevido además a 
mantener concepciones tan poco cristianas sobre la Trinidad. 
La decadencia de la escolástica, la influencia del islamismo 
y especialmente de la cábala judía ciertamente tienen algo 
que ver con toda esta doctrina. Pero, sobre todo, había en 
Eckhart una ansiedad por el Absoluto, por la total unidad, 
un titánico deseo por trascender todas las limitaciones huma- 
nas que es característico de la naturaleza germana, por lo que 
no es de extrañar que Eckhart haya ejercido una influencia 
tan considerable no solamente en la mística alemana sino 
también en su filosofía. Sin embargo, sus inmediatos discípu- 
los se dieron cuenta de que tenían que atenuar sus exageracio- 
nes si querían que su doctrina fuera aceptable para la Iglesia 
e inteligible para un público más amplio. 


JuAN TAULERO 


Juan Taulero (c. 1300-1361) entró muy joven, entre los quin- 
ce y veinte años, en la orden de santo Domingo y se familiarizó 
con las enseñanzas de Eckhart cuando estudiaba en Colonia. 
Después de completar su educación, se convirtió en un famoso 
predicador que recorrió todos los territorios del Rin. Entre 
1340 y 1343 estuvo en Basilea donde entró en contacto con 
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un grupo de místicos, los Gottesfreunde («Amigos de Dios»). 
Durante la pavorosa epidemia de la peste negra en 1348, se 
entregó por completo al cuidado de los enfermos. 

Mientras que Eckhart se remontaba a las alturas de las más 
atrevidas especulaciones sobre la unidad de Dios y del alma, 
Taulero fue sobre todo un predicador de la penitencia, del 
retorno a la vida interior en una desdichada época de cons- 
tantes fricciones entre el papa (Juan XXu) y el emperador (Luis 
de Baviera), cuando muchas de las ciudades alemanas estaban 
bajo el entredicho, privadas de sacramentos, por permanecer 
fieles a la obediencia de sus príncipes. Mientras Eckhart nos 
habla de la centella o de la ciudadela del alma, Taulero ha- 
bla del «hombre interior», es decir, de las facultades más 
elevadas del hombre por las que «se ve elevado sobre sí mismo 
y sobre todas las cosas y habita en Dios», mientras que sus 
facultades inferiores «están sujetas a todas las cosas, en el 
suelo mismo de la humildad». El hombre interior debe guiar 
estas facultades que constituyen el «hombre exterior», por 
la luz de su conocimiento superior, permaneciendo, sin em- 
bargo, tranquilo e imperturbable ante todo cambio terreno, 
«sumido y unido» en comunión con Dios. Pero también el 
hombre exterior ha de ser introducido lo más posible «en ese 
otro hombre de interioridad», de tal modo que viva también 
de acuerdo con las órdenes del hombre interior y no según 
sus propios deseos animales. Para realizarlo el hombre debe 
humillarse. La humildad ciertamente desempeña una función: 
importantísima y central en la enseñanza de Taulero, «porque 
Dios busca y quiere al hombre humilde». 

Cuando el hombre ya ha alcanzado la humildad todavía 
está encerrado sin embargo en cinco «prisiones», de las que 
debe escapar si quiere alcanzar la unión con Dios. Dichas 
prisiones son: el amor a las criaturas, el amor propio, inde- 
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bida confianza en el poder de la razón, que dificulta la entrada 
de la fe, el gusto desordenado por los sentimientos de devo- 
ción y las experiencias visionarias, y finalmente las raíces de 
la obstinación de la voluntad, por las que el hombre desea la 
gracia. de Dios por sus propios y personales intereses más que 
por el mismo Dios. Esta rendición de la voluntad se ha de 
llevar hasta el extremo de que el hombre se haga indiferente 
hasta a su propia salvación, si Dios lo quisiera, doctrina que en- 
contramos en otros muchos místicos pero que no es más que 
una exagerada expresión de sumisión a la divina voluntad, 
porque es en sí mismo contradictorio que Dios pudiera con- 
denar al castigo eterno al hombre que sólo desea cumplir la 
voluntad de Dios. 

En común con muchos otros místicos medievales, Taulero 
enseña que la unión con Dios se alcanza por el camino de la 
pasión de Cristo. «Las llagas de nuestro Señor — dice Taulero 
a sus oyentes — son toda la salvación; que las cinco sagradas 
llagas estén abiertas hasta el último día... estas cinco puertas 
serán nuestra heredad, a través de las cuales podremos entrar 
en la herencia del reino de nuestro Padre.» Estas llagas nos 
enseñarán a abandonarnos y a sufrir, a despreciar al mundo 
y practicar la abnegación. Cuando el hombre haya aprendido 
todas estas cosas podrá entrar en el camino de la mística, cuyo 
primer estadio es el de un gran gozo, al que Taulero llama 
júbilo, porque el hombre en ese estado de tal manera bebe 
en Dios, que queda ebrio de él y se olvida completamente 
de sí mismo. Pero esta alegría no dura. Precisamente en el mo- 
mento en que parece alcanzar su punto culminante, el místico 
cae desde las alturas en el estado que Job decía cuando «el 
espíritu se había ido de él». Se ve zarandeado como una. pe- 
lota entre el conocimiento y la ignorancia, la tranquilidad y la 
inquietud, la confianza y el temor. Porque aunque ya ha aban- 
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donado el mundo terreno, todavía no ha entrado plenamente 
en la vida divina para la que le están preparando estos sufri- 
mientos purificadores. El paciente debe atravesar todas estas 
pruebas con esperanza, con fe y con humildad y no dar nunca 
entrada a la desesperación, porque «los que sepan sufrir en 
esta mísera oscuridad llegarán a ser los más amables y nobles 
de todos los hombres. Pero la naturaleza ha de morir más de 
una muerte.» 

Pero todos estos sufrimientos ocurren sólo en la parte 
inferior del alma, donde Dios no habita de hecho, porque es 
un lugar demasiado angosto: para él. Pero cuando el místico 
ha resistido varonilmente, «su espíritu se ve arrastrado por 
encima de todas sus potencias hacia un desierto del que nadie 
puede hablar, hacia la escondida oscuridad del Dios sin mo- 
dalidades. Allí el espíritu es llevado tan cerca de la unidad 
con la Divinidad simple y sin modo, que pierde toda distin- 
ción, quedando sin objeto ni sentimiento, porque en la Unidad 
se pierde toda multiplicidad, y la Unidad unifica toda la 
multiplicidad.» Taulero emplea aquí el lenguaje de Eckhart, ha- 
blando de la Unidad más que de la unión, pero cuidadosa- 
mente evita las exageraciones del maestro, afirmando a con- 
tinuación que cuando esas personas vuelven otra vez a sí 
mismas pueden distinguir las cosas mucho más perfectamente 
que las otras: «disciernen clara y realmente todos los artículos 
de la pura fe, cómo el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo son 
un solo Dios, y así de todas las otras verdades». Porque, afir- 
ma, nadie puede comprender mejor la verdadera distinción 
que aquellos que han alcanzado la Unidad. 

A continuación explica por qué la luz divina tantas veces 
es descrita como oscuridad: «Así es como tenemos que en- 
tender esta oscuridad: es una luz que ninguna inteligencia 
creada puede ni alcanzar ni comprender naturalmente; es in- 
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mensa porque es inaccesible; en ella el espíritu se ve elevado 
sobre sí mismo, y sobre todos sus conceptos y comprensión.» 
Es una experiencia extática, porque más adelante Taulero la 
describe como «una niebla, una oscuridad, en la que tu espíri- 
tu es arrebatado durante media avemaría de suerte que te 
encuentras fuera de tus sentidos y de tu razón natural. Y en 
esta oscuridad Dios te habla en verdad». Es una experiencia 
sumamente corta — media avemaría —; el mismo Taulero evi- 
dentemente no tuvo éxtasis más largos y quizá tampoco quería 
alentar esos largos estados de inconsciencia tan frecuentes 
entre las mujeres místicas. Pero en estos breves momentos 
Dios le habla al alma «en verdad», y son suficientes para pro- 
ducir abundantes y ricos frutos. Porque una vez que ha pasado 
la unión efectiva «el hombre hará mucho más de lo que ha- 
cía antes; amará más, hará más acciones de gracias, alabará 
más, y vivirá mucho más profundamente que antes». La expe- 
riencia mística no se da para el disfrute personal del que 
la recibe, sino para su aprovechamiento espiritual. Ésta es la 
doctrina del predicador y del director espiritual que tenía que 
advertir a sus oyentes contra el peligro de confundir los me- 
dios con el fin. 


ENRIQUE Suso 


Enrique Suso (c. 1296-1366) había nacido o en Constanza 
o en UÚberlingen, junto al lago de Constanza. Su madre era 
muy amable y devota, mientras su padre era más bien severo. 
Enrique era un niño muy piadoso y entró en el monasterio 
de los dominicos en Constanza con dispensa especial antes de 
cumplir los quince años. Esta dispensa parece que fue com- 
prada, hecho que causó en Enrique muchos escrúpulos hasta 
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que el maestro Eckhart le tranquilizó. A los dieciocho años 
tuvo un éxtasis que cambió completamente su vida de piedad 
ordinaria en una total dedicación al fervor místico. Lo describe 
en el lenguaje de san Pablo, desconociendo si estaba fuera de 
su cuerpo o en él y escuchando cosas que ninguna lengua po- 
dría expresar. «Fue sin forma ni modo y sin embargo contenía 
los encantos de todas las formas y los modos.» Todos sus deseos 
se vieron colmados. Este éxtasis duró alrededor de hora y 
media. Cuando volvió en sí, sintió como si volviera de un 
mundo diferente. A partir de ese momento la divina Sabiduría 
se convirtió en su esposa elegida, y por amor a ella se resolvió 
a llevar una vida de gran austeridad y aceptó sin reservas to- 
das las pruebas que Dios le quiso enviar. La autobiografía de 
Suso nos describe las más espantosas penitencias, que al lector 
moderno no pueden menos de parecerle patológicas. Pero las 
recientes investigaciones han demostrado que esta autobiogra- 
fía fue elaborada por algunas monjas que insertaron en ella 
una cierta cantidad de material hagiográfico con el fin de en- 
grandecer la estatura espiritual de su héroe. Tales pasajes 
no pueden, pues, tomarse como auténticos, aunque es indu- 
dable que Suso llevó una vida de dura penitencia, haciendo 
un constante uso de instrumentos tales como disciplinas y cili- 
cios y practicando largos ayunos y vigilia. 

Hacia 1320, Suso fue enviado a Colonia a completar sus 
estudios bajo la dirección del maestro Eckhart, pero al co- 
menzar la agitación sobre la enseñanza del maestro probable- 
mente se volvió a Constanza. Durante esa época escribió el 
Libro de la verdad divina, en el que pretendió presentar la 
doctrina del maestro Eckhart como: totalmente ortodoxa. Es 
su única Obra especulativa, pues Suso es más poeta que pen- 
sador. Sin embargo, también fue acusado de enseñar doctrinas 
sospechosas y tuvo que defenderse ante un capítulo general 
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de su orden. Parece que se le censuró, porque se le prohibió 
el enseñar y desde entonces se dedicó a predicar, viajando por 
todo el valle del Rin, por Alsacia y Suiza. En 1336 fue nom- 
brado prior de una comunidad de dominicos que se había des- 
plazado desde el Rin a un lugar cerca de Constanza, porque 
permanecieron fieles al Papa durante las controversias con el 
emperador. En su nuevo cargo tuvo que soportar diversas 
contrariedades: algunos caballeros pretendieron matarle porque 
Suso había inducido a algunas de sus hijas y amigas a hacerse 
monjas; su hermana monja se escapó del convento y cayó en 
el pecado, y lo que fue todavía peor, una de sus penitentes, 
una mujer de «fácil virtud», que había fingido una conver- 
sión para recibir ayuda material de la Iglesia, le acusó de ser 
el padre de su hijo, cuando él descubrió su impostura. Esta 
mentira fue ampliamente divulgada y creída y finalmente se 
le envió a Ulm para hacer cesar a los calumniadores. Muy 
poco conocemos sobre los últimos años de su vida, excepto que 
continuó su predicación y la dirección de las monjas de su 
orden. Su hija espiritual más famosa fue Isabel Stagel, que 
recopiló sus cartas y escribió sus conversaciones con él. Ella 
y Otras monjas redactaron la historia de su vida; a ellas se 
deben las adiciones hagiográficas que ya hemos mencionado. 

Después del primer éxtasis de Suso, fueron ya continuas sus 
experiencias místicas. Él mismo nos cuenta que durante diez 
años recibió dos cada día, una por la mañana y otra por la 
tarde, una gracia infusa durante la cual «estaba tan absorto 
en Dios, la eterna Sabiduría, que era incapaz de hablar. Con 
frecuencia le parecía que estaba flotando en el aire, flotando 
entre el tiempo y la eternidad en la profunda corriente de las 
inagotables maravillas de Dios». Ocurría también que durante 
semanas enteras estaba tan absorto en Dios que no podía 
usar sus sentidos, «de manera que sólo el Uno le contestaba 
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todas las cosas y en cualquier circunstancia, y todas las cosas 
en el Uno, sin la multiplicidad que existe en esto o en aque- 
llo». Aquí salta a la vista la influencia de Eckhart, aunque Suso 
tiene mucho cuidado en no identificarse a sí mismo con el Uno. 
Aunque sentía una intensa devoción por Cristo sufriente, aspi- 
raba a la unión con el Uno sin modos. «¿Dónde está pues 
— pregunta Suso — el dónde del Hijo en su pura divinidad? 
Está en la luz sin imagen de la divina unidad, es una nada 
según sus innominados nombres... y según su causalidad in- 
creada un ser que da a todos los seres su causa.» El místico 
quiere vivir en este sobrenatural dónde junto con el Hijo 
eterno, y este dónde también puede llamarse «el ser, la nada 
sin nombre», donde el espíritu entra en la «nada de la unidad. 
Y la unidad es llamada una nada por esta razón, porque el es- 
píritu no puede encontrar un modo temporal; sino que el 
espíritu se da cuenta de que está sostenido por otro que no es 
él mismo y que, por lo tanto, lo que le sostiene es más bien 
un algo que la nada, pero para el espíritu es una nada. Cuan- 
do el espíritu habita en esta oscuridad transfigurada y bri- 
llante en la ignorancia de sí mismo, pierde todo lo que le 
obstaculiza... En esta absorción el espíritu se pierde, pero no 
completamente; es verdad que gana cierta cualidad de la divi- 
nidad, pero no se hace Dios por naturaleza; lo que le ocurre le 
ocurre por gracia, porque [el espíritu] es algo creado de la nada 
que permanece siempre». 

Suso, en estos pasajes, sigue las enseñanzas de Eckhart, 
aunque con los debidos salvaguardas. Aunque en la expe- 
riencia de la unión mística el espíritu humano parezca estar 
completamente absorbido por la divinidad, de hecho no es 
esto lo que ocurre; de alguna manera ciertamente está deificado 
— la terminología tradicional de los padres —, pero no se hace 
divino. La que le ocurre es una divinización por gracia, no 
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por naturaleza, porque la nada de la que ha sido creado per- 
manecerá por gracia, no por naturaleza, porque la nada de la 
que ha sido creado permanecerá siempre con él, por más in- 
tensa que sea la unión con Dios. 

Aunque Eckhart insistió sobre todo y casi exclusivamente 
en la unión efectiva con Dios, y aun incluso en la unidad con 
Dios, no nos dijo mucho sobre los caminos que conducían a 
ella. Suso, por otra parte, insiste también en la creciente con- 
formidad del místico con Cristo paciente y desea ser el ca- 
ballero espiritual de la Eterna Sabiduría, por la que quiere 
padecer todos los tormentos. Más aún, como santo Tomás, 
se percata de que el alma no puede estar siempre unida a 
Dios sin la ayuda de imágenes, y, por lo tanto, «ha de tener 
algo que por naturaleza sea como una imagen que le pueda 
conducir hacia el puro Dios. Y, según mi entender, el camino 
mejor para llegar a él es la imagen amable de Cristo, porque 
en ella tenemos a Dios y al hombre... Y cuando un hombre 
está formado según esta imagen entonces será transformado por 
el Espíritu de Dios en la Gloria divina del Señor del cielo 
de esplendor en esplendor, del esplendor de su compasiva 
humanidad al esplendor de su divinidad». De este modo Suso 
enseña también el camino tradicional resumido en estas pala- 
bras: «Por Cristo hombre a Cristo Dios», combinándolo con 
las especulaciones del maestro Eckhart, pero sin sus exage- 
raciones. 


b) Ruysbroeck 
Juan van Ruysbroeck (1293-1381), aunque no era domi- 
nico, sufrió también la influencia del maestro Eckhart. Había 


nacido en el pueblo del que tomó su nombre. A los once años 
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se le envió a Bruselas para educarse bajo la dirección de su 
tío Juan Hinckaert, que era sacerdote en la iglesia de santa Gú- 
dula. Su madre también se trasladó a Bruselas, aunque no vivió 
con él sino que entró en un béguinage de los alrededores y murió 
antes de que su hijo fuera ordenado sacerdote. Aunque se 
dedicó a sus deberes sacerdotales, Ruysbroeck dedicó también 
mucho tiempo a la contemplación. Con todas sus fuerzas se 
opuso a las enseñanzas de los hermanos del Espíritu Libre, una 
secta o un conglomerado de sectas contra la que también tu- 
vieron que luchar Taulero y Suso, pero que estaba especial- 
mente extendida en Holanda, ejerciendo una inmensa influen- 
cia. Estos Hermanos se oponían a toda autoridad eclesiástica 
y enseñaban una doctrina más o menos panteísta, sin sacra- 
mentos ni dogma. En 1343 Ruysbroeck se retiró a una ermita 
en Groenendael cerca de Bruselas, acompañado por su tío y 
muchos otros amigos. Allí se entregaron a una vida de oración 
y contemplación. En 1350 la comunidad adoptó la Regla de 
los Canónigos regulares de san Agustín, y Ruysbroeck fue 
elegido superior. Durante esa época la fama de su santidad 
y de su sabiduría ya se había extendido por todo Europa y atraía 
a muchos discípulos que buscaban su dirección. 

Ruysbroeck enseñaba la triple vía tradicional para llegar 
a la unión mística. Describía sus estadios como «la vida de los 
principiantes, que se llama vida activa, y que es necesaria 
para todos los hombres si quieren salvarse... la vida interior, 
elevada y que desea a Dios, a la que el hombre puede llegar 
por sus propias virtudes y por la gracia de Dios... y en tercer 
lugar la vida superesencial que ve a Dios, a la que pocos hom- 
bres pueden llegar o gustar por su misma sublimidad». Por la 
difusión que habían alcanzado los errores de los hermanos del 
Espíritu Libre, Ruysbroeck insistió especialmente en las con- 
diciones necesarias para la vida de unión: mística, que son la 


245 


El siglo XIV 


gracia divina, la conversión libre de la voluntad hacia Dios 
y la conciencia limpia de pecados mortales. Todas estas cosas 
eran o simplemente negadas o por lo menos muy descuidadas 
por los Hermanos quienes, decía Ruysbroeck, «pretenden ser 
libres sin los mandamientos de Dios y sin virtudes, y vacíos 
y unidos con Dios, sin amor ni caridad». Ruysbroeck insiste 
en la necesidad de la humildad y de la mansedumbre que nos 
hace reverenciar a la Iglesia y a los sacramentos. Él mismo 
sentía una intensa devoción a la eucaristía. Decía que, al recibir 
la sagrada comunión, el hombre «debía derretirse y rebosar 
de deseo, de alegría y de deleite; porque entonces abraza y 
está unido con el que es... el más gracioso y amable de todos 
los hijos de los hombres». Se da cuenta, sin embargo, de que 
estos sentimientos pueden no estar presentes, y en este caso, 
uno debe ir a la sagrada comunión «si busca la alabanza de 
Dios y su gloria y... si su conciencia está limpia de todo pecado 
mortal». 

Cuando el hombre ha superado estas ataduras del pecado 
y se ha apartado de las criaturas entrará el segundo estadio, 
en «la vida que desea a Dios», en la que el entendimiento 
se ilumina y la voluntad crece en el amor. Ruysbroeck asigna 
a este estado éxtasis junto con dolorosos anhelos, que llama 
«la herida del amor». Porque cuando se ha herido de esta 
manera lo más íntimo del corazón, «el fluir de los rayos divi- 
nos causan un dolor constante». Por una parte el místico desea 
a Dios con todo su corazón, y por otra se da cuenta de que 
no lo puede alcanzar, y este estado le produce una gran in- 
quietud. «En este estado a veces se hablan desde dentro pala- 
bras sublimes y saludables, y se dan especiales enseñanzas y 
sabiduría», cuando el espíritu es arrebatado sobre sí mismo en 
éxtasis, estado que la mayoría de los otros místicos asignan 
a la vía unitiva. Aun admitiendo que estas experiencias pueden 
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ser muy provechosas, Ruysbroeck, sin embargo, advierte a 
sus discípulos sobre los peligros que llevan consigo. Especial- 
mente los éxtasis largos y frecuentes pueden dañar la salud; y 
por lo tanto les aconseja que los resistan en cuanto sea posible, 
porque «los que pueden gobernarse a sí mismos no morirán». 
Contrariamente a lo que vulgarmente se cree, el místico fla- 
menco es bien consciente de que el éxtasis en su aspecto físico, 
es decir, en ese desvanecimiento en el que los sentidos se 
cierran a lo que los rodea, no es más que una debilidad, por- 
que el cuerpo todavía no está acostumbrado al impacto de 
la unión divina. El místico no ha de buscar estos placeres 
peligrosos; más aún, el mismo Dios muy pronto le librará de 
ellos, Al éxtasis le seguirá una gran sequedad y muchos su- 
frimientos, tanto en el aspecto espiritual como en el material; 
no solamente el hombre se sentirá abandonado por Dios, sino 
que también perderá a sus amigos, su reputación, y otros bie- 
nes terrenos. En vez de lamentarse debería estar contento de 
poder sufrir por la gloria de Dios, porque los éxitos son pe- 
ligrosos, pero no la aridez y el autoabandono. 

Ruysbroeck, que era un gran amante de la naturaleza, 
comparaba penoso estos estados de la vida mística con la 
estación otoñal, en la que los frutos maduran rápidamente. 
Estos períodos de aridez conducen a la perfección de la unión 
mística, en la que las visiones y los éxtasis ya no son necesarios, 
porque entonces «una luz espiritual brillará en el entendimien- 
to. Estos hombres ya no necesitaban revelaciones, ni ser arre- 
batados fuera de sus sentidos porque su vida y su morada... 
están en el espíritu». Toda su vida, tanto si trabajan como 
si están durmiendo, está totalmente vivida en Dios, porque 
se ha restaurado en ellos perfectamente la imagen de la 
Santísima Trinidad. 

Al describir este estado supremo de la transformación tri- 
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nitaria del hombre, Ruysbroeck emplea una terminología que 
nos recuerda la de Eckhart. Nos dice que «todos los que han 
sido elevados sobre su mismo ser creado a una vida que ve 
a Dios, son uno con esta divina luminosidad [es decir, el Hijo 
revelantel. Y ellos son esa misma luminosidad, y ven, sienten 
y encuentran, también por medio de esta luz divina que, en 
cuanto a su esencia increada, son ese mismo fundamento uno.» 
Sin embargo, previene que no se tomen estas palabras en un 
sentido demasiado literal diciendo: «Y ésta es la razón por la 
que el hombre interior y que ve a Dios puede adelantar en el 
camino de la contemplación, sobre toda razón y sobre toda 
distinción, y sobre su propio ser creado por medio de esta 
visión eterna e intuitiva. Por medio de esta luz innata son 
transfigurados y se hacen uno con esa misma luz por la que 
ven y a la que ven.» Ruysbroeck no niega que el ser del hom- 
bre sea creado, ni que es esencialmente distinto de Dios. Lo 
que intenta expresar es que en el momento de la unión intensa, 
el hombre se ve elevado sobre su propio ser creado e introducido 
en la esfera divina. El hombre no es, como frecuentemente re- 
petía Eckhart, idéntico con la luz divina, sino que «se hace 
uno» con ella. Hay unión, no identidad. Parece que todas es- 
tas explicaciones están destinadas a bajar de tono esa «esencia 
increada» de la que acaba de hablar y que se puede explicar 
simplemente como una fuerte afirmación de la doctrina de la 
imagen, siendo la imagen divina la esencia del hombre y por 
lo tanto un reflejo de la divinidad increada. Que Ruysbroeck 
no pretende identificar a Dios con el hombre aparece claro por 
otros pasajes. Uno es del libro La roca centelleante, en el que 
dice que el espíritu humano, cuando se observa a sí mismo, 
«encuentra una distinción y una alteridad entre él mismo y 
Dios; pero cuando es abrasado es indiferenciado y sin distin- 
ción, y, por lo tanto, no siente otra cosa que la unidad; porque 
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la llama del amor de Dios consume todo lo que puede envol- 
ver en sí mismo». Así, lo que quiere decir es que, objetivamente 
hablando, el ser humano aun en la unión más íntima permanece 
distinto de Dios, pero que considerando su impresión subje- 
tiva el hombre siente sólo la unidad, como si hubiera sido ab- 
sorbido totalmente por Dios. También en el Libro de la su- 
prema verdad escribe que el hombre y Dios son uno, «no 
como Cristo es uno con el Padre, una única divina sustancia, 
porque esto es imposible para nosotros; sino de tal manera 
uno, y en tal unidad, que hay una sola fruición y una sola fe- 
licidad con el Padre sin distinción en el amor esencial». 

Aunque el lenguaje de Ruysbroeck con frecuencia se pa- 
rezca al de Eckhart, siempre tiene cuidado en prevenir contra 
el peligro de que se le entienda como una unión de naturaleza, 
una unión metafísica. En lo que insiste Ruysbroeck es en una 
unión de amor, en una unión de gracia, que transforma al 
místico en Dios, que lo «deifica». 


c) Santa Catalina de Siena 


Aunque santa Catalina (c. 1347-1380) pertenecía a la misma 
orden que el maestro Eckhart — era terciaria dominica —, 
su vida y sus enseñanzas místicas fueron muy diferentes de 
las de los dominicos alemanes. Como muchas otras mujeres 
místicas, fue una extática que tuvo visiones desde la primera 
niñez. Tenía éxtasis casi diariamente, Su padre era un acomo- 
dado tintorero de Siena, Jacobo Benincasa, y su madre, Monna 
Lapa, una atareada madre de familia: Catalina fue su vigésimo 
quinto hijo. Cuando Catalina tenía seis años tuvo su primera 
visión al volver a su casa de visitar a su hermana casada, Bona- 
ventura. Ante la sorpresa de su hermano Esteban, algo mayor 
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que ella, que la acompañaba, Catalina se detuvo de repente 
en medio del camino, porque había visto una magnífica tribuna, 
un poco elevada del suelo, donde Cristo estaba sentado en un 
trono. Estaba revestido con los ornamentos pontificales y sos- 
tenía un báculo en la mano. San Pedro, san Pablo y san Juan 
evangelista estaban con él; la primitiva narración añadía: «tal 
como los había visto en las pinturas de la iglesia». Cuando 
su hermano se dio cuenta de que no le seguía, le gritó que 
corriera, pero ella le contestó que la dejara. «¿No ves que no 
quiero venir?» Pero, al tiempo de apartar los ojos, la visión 
había desaparecido. 

Catalina fue una muchacha excepcionalmente piadosa. Se 
nos cuenta que hacía muchas penitencias y se pasaba horas 
arrebatada en oración contemplativa. Pero no está claro si 
estas narraciones están de acuerdo con los hechos o más bien 
son fruto de los ordinarios adornos hagiográficos que encon- 
tramos en todas las vidas de los santos de esa época. Parece, 
sin embargo, real que hizo voto de virginidad a la temprana 
edad de siete años. A los doce años atravesó un período crítico 
de «mundanidad», porque su hermana Bonaventura le per- 
suadió a que tomara más interés en los vestidos y a que fuera 
a los bailes populares. Pero esta época de distracción tuvo un 
fin abrupto cuando su hermana Bonaventura murió al dar 
a luz, acontecimiento que hizo ver claramente a Catalina la 
vanidad de los goces mundanos. Para demostrar que en ade- 
lante quería vivir sólo para Dios se cortó su hermoso cabello, 
y hacia 1364, después de haber vencido la oposición de su 
familia, entró en la Tercera Orden de los dominicos, cuyas 
adeptas eran llamadas Mantellate. Podría así vestir un hábito 
religioso aun sin estar ligada a la vida conventual, poco apro- 
piada a su natural independiente. 

La Orden Tercera de los dominicos es un orden peni- 
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tencial, y, por consiguiente, Catalina abrazó ahora una vida 
todavía más austera que la que había llevado hasta entonces. 
Vivía en una pequeña buhardilla de la casa de sus padres, 
manteniendo las puertas de la ventana casi siempre cerradas, 
sin otra luz que la de las velas que ardían ante las imágenes 
colgadas en las paredes. Catalina apenas salía de casa si no 
era para ir a la iglesia, y apenas hablaba con nadie fuera de 
su confesor. Se alimentaba sólo de verduras y de agua, a lo 
que en algunas Ocasiones añadía pan seco, y dormía sobre una 
tabla dura y no más que una hora cada dos días. Se flagelaba 
con frecuencia y llevaba una cadena guarnecida con clavos 
que nunca se quitaba, hasta el punto de que se le incrustó 
en la piel. 

No es extraño que un género de vida tan anormal produ- 
jera estados psicológicos en los que no siempre es fácil de 
separar lo sobrenatural de lo natural. Cuando recibía la sagra- 
da comunión, por ejemplo, solía caer en el suelo y permanecer 
inconsciente durante varias horas, de modo que con frecuencia 
sus hermanas de religión tenían que sacarla de la iglesia cuan- 
do la cerraban a mediodía. Sus visiones se hicieron cada vez 
más frecuentes, y sufría repetidos trances y no sólo después 
de comulgar. Es muy posible que estos estados, aparte de sus 
genuinas experiencias sobrenaturales, fueren causados a menudo 
por el agotamiento físico debido a su anormal género de vida, 
que continuó llevando durante tres años. Terminó con la vi- 
sión llamada sus «esponsales místicos». Esta visión tuvo lugar 
el último día de carnaval, que universalmente se celebraba con 
orgías de comida y bebida, con bailes y desenfrenos sexuales 
antes de que la cuaresma pusiera fin a todos esos excesos. 
Mientras las turbas de Siena gritaban y se divertían debajo 
de su ventana cerrada, Catalina vio de repente un espectáculo 
bien diferente en su oscura habitación, que fue invadida por 
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Cristo, su Madre, san Juan evangelista, san Pablo, santo Do- 
mingo, David con su arpa y una multitud de ángeles. La 
Santísima Virgen tomó la mano derecha de Catalina y le rogó 
a su Hijo que la aceptara como a su esposa. Jesús colocó un 
anillo en su dedo y le dijo que «él la tomaba para sí como 
esposa en la fe». Cuando desapareció la visión, Catalina que- 
dó en éxtasis. Unos días más tarde se le esclareció el pleno 
sentido de sus esponsales, que son muy similares a los que 
cuenta la leyenda sobre su santa patrona santa Catalina de 
Alejandría: había terminado su período de retiro y a partir 
de entonces debía dedicar toda su vida a la propagación del 
Reino de Cristo. 

A partir de este momento la vida de Catalina se convirtió 
en una larga serie de actividades caritativas y apostólicas. Se 
juntó con sus hermanas de religión en su trabajo en el hospital, 
cuidando de los enfermos día y noche en la amplia enfermería 
de Santa Maria della Scala, en el hospital más pequeño de 
la Merced y en el lazareto reservado a los casos desesperados. 
Comenzó también a interesarse en la política de las ciudades 
de Italia, que estaban en constantes guerras unas con otras, 
y en la reforma de la Iglesia, que tan urgente era en la épo- 
ca de los papas de Aviñón. A su alrededor se reunió un grupo 
de discípulos y su fama comenzó pronto a extenderse por 
todas partes. Escribió a los príncipes y a los más altos dignata- 
rios de la lglesia, corrigiéndoles cuando lo creía necesario 
y dándoles sus consejos. Todas estas actividades, junto con su 
género de vida y sus constantes éxtasis, suscitaron no solamente 
la admiración sino también las críticas, y en 1374 fue llamada 
ante el capítulo de la orden: de los dominicos, en Florencia, 
para que expusiera su caso. Fue totalmente reinvindicada y a 
partir de entonces comenzó un período de constantes viajes, 
siempre acompañada por un grupo de sus discípulos, al servi- 
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cio de la Iglesia. El más famoso de estos viajes fue su visita 
a Aviñón como una especie de enviado no oficial de la ciudad 
de Florencia, que estaba entonces bajo entredicho papal, para 
hacer la paz con el papa. En Aviñón intentó inducir a Gre- 
gorio x1 a regresar a Roma, reformar la Iglesia y organizar 
una Cruzada, que Catalina veía como el medio de restablecer 
la paz entre las naciones cristianas, uniéndolas contra el ene- 
migo común. Habiendo recibido del Papa la promesa de 
volver a Italia, regresó a su patria a finales de 1376, levantando 
a su paso el entusiasmo popular, predicando y realizando mu- 
chos milagros. Los años restantes, durante los cuales escribió 
su famoso libro místico, el Diálogo, estuvieron llenos de desen- 
gaños, pues la vuelta del Papa a Roma no tuvo el efecto deseado 
sino que más bien fue la causa del subsiguiente Gran Cisma, 
en el que hubo dos papas, uno en Roma y el otro en Aviñón. 
A fines de 1378 fue a Roma, viviendo de limosna junto con sus 
discípulos y defendiendo con todas sus fuerzas la causa del 
papa de Roma, Urbano vr. Murió el 30 de abril de 1380, 
después de unas semanas de intensos sufrimientos. 

La doctrina mística de Catalina está contenida en sus car- 
tas y en el Diálogo. Está centrada en su devoción a Cristo cru- 
cificado, especialmente en su preciosa sangre, que desempeña 
un papel tan importante en toda la piedad medieval. Casi todas 
sus cartas se inician con fórmulas que contienen las siguientes 
palabras: «Yo, Catalina, te escribo en su preciosa sangre», 
y exhorta a sus lectores a «beber de la sangre del Cordero in- 
maculado», a llenarse «como un vaso, con la sangre de Cristo 
crucificado». Uno de los más famosos incidentes de su vida 
se refiere a la ejecución de un joven de Perugia, Niccoló Tuldo, 
que había sido condenado por un delito político contra el go- 
bierno de Siena. Catalina le convenció a que aceptara la sen- 
tencia capital como la voluntad de Dios y le acompañó al 
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patíbulo, recibiendo en sus brazos la cabeza cortada del joven 
mientras la sangre se le derramaba por los vestidos. Describió 
esta experiencia en una carta muy emotiva a su confesor, el 
dominico Raimundo de Capuco, a quien le deseaba que se viera 
«inflamado y anegado por aquella su suavísima sangre», y 
continuaba diciéndole cómo ella misma «aspiró la fragancia 
de su sangre [de Niccolól, y eso no fue sin la fragancia de la 
mía, la que deseo derramar por el suave Esposo Jesús». Cuan- 
do Niccoló fue decapitado, Catalina vio a Cristo, «y estaba 
herido, y recibió la sangre, y en aquella sangre un fuego de 
santo deseo... Cuando él reposó, mi alma quedó en paz y tran- 
quila, en tal fragancia de sangre, que yo no podía quitar la 
sangre que de él había caído en mí». 

Esta mística reverencia por la sangre, que es tan extraña 
a la mayoría de los padres como al lector moderno, es una 
de las características más sorprendentes de la espiritualidad de 
santa Catalina y está íntimamente unida a su devoción por los 
sufrimientos de Cristo, que le condujo, como antes a santa 
Gertrudis, al misterio del sagrado Corazón. Describe esta de- 
voción especialmente en el Diálogo, llamado así porque Cata- 
lina presenta su doctrina en forma de conversación entre ella y 
Dios Padre. Relaciona la tradicional triple vía de la vida es- 
piritual con el Crucifijo: la primera vía está simbolizada por 
los pies de Cristo, que conducen los afectos hacia el costado, 
«que manifiesta el secreto de su corazón», donde el alma gusta 
el amor de su corazón y ella misma se ve llena de amor, Pero 
éste no es el fin de la vida espiritual, porque desde el corazón 
el alma ha de ser conducida hasta la misma boca, donde en- 
contrará la paz de la guerra contra el pecado. En otro pasaje 
Dios le ruega a santa Catalina que se esconda en la profundidad 
del costado de Cristo, donde se le dará a gustar la naturaleza 
divina a través del amor de su humanidad. Porque a la mística 
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se le da el corazón de Jesús «como una posada siempre abierta, 
para que siempre puedas ver y gustar el inefable amor que he 
tenido por ti». 

Pero el amor que la mística siente por Cristo no es una 
simple emoción, y debe expresarse ante todo en amor al pró- 
jimo. Catalina, cuya vida estuvo tan llena de actividades ca- 
ritativas, es muy explícita en este sentido. «El alma — le hace 
decir a Dios Padre — no puede devolverme aquel puro amor 
con el que se siente amada por mí, y por tanto intenta corres- 
ponderme por el medio que yo: mismo le he dado, es decir, 
por medio de su prójimo.» De ahí que la actividad en el servi- 
cio de los demás no es sino un efecto necesario de la intensa 
vida interior del místico. Pero, ¿cómo se puede vivir plena- 
mente esta vida interior en medio del torbellino de actividades 
que ocuparon a Catalina en sus últimos años de vida? Ella 
misma lo explica con su doctrina sobre la celda interior. Toda 
la enseñanza de Catalina está saturada de un profundo res- 
peto por el conocimiento, que sin duda debe a sus directores 
espirituales dominicos, cuya influencia es innegable en sus 
obras, a pesar de su originalidad. Por esto, ya que no tenía 
vocación para vivir en el claustro donde hubiera vivido en 
una celda material, desarrolla la idea de que cada uno se ha 
de construir una celda interior, la celda del conocimiento de sí 
mismo, a donde pueda retirarse cuando quiera, huyendo de 
los cuidados del mundo, y encontrar a Dios según la expresión 
de san Agustín: «Pueda yo conocerme a mí, y conocerte a ti.» 
«Hazte dos casas — escribe Catalina a un amigo —, una casa 
real en tu celda, y otra casa espiritual que puedas llevar siem- 
pre contigo, la celda del verdadero conocimiento de ti, donde 
podrás encontrar dentro de ti mismo el conocimiento de la 
bondad de Dios.» Porque el conocimiento de sí y el conoci- 
miento de Dios son interdependientes. Sin el conocimiento de 
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Dios podemos descorazonarnos, y sin el conocimiento de nos- 
otros mismos podemos volvernos presuntuosos. La unión de 
los dos conocimientos nos conducirá a una vida espiritual real- 
mente equilibrada, en la que el místico descubrirá plenamente 
el sentido de lo que Catalina creía que le había dicho el mis- 
mo Dios: «Yo soy el que soy, y tú eres la que no eres.» Esta 
nada de la creatura se experimenta especialmente en los pe- 
ríodos de oscuridad y sequedad, cuando parece que Dios se 
ha alejado, estado en el que el místico debe perseverar con 
humildad y retirarse todavía más profundamente a la celda 
del conocimiento propio, «arrancando la raíz del amor propio 
con el cuchillo del desprecio de sí mismo y el amor de la 
virtud». 

Como todos los místicos auténticos, Catalina tampoco esti- 
ma las experiencias extraordinarias, aunque su propia vida 
rebosara de ellas. Le hace decir a Dios que «los que toman 
mucho gusto en las consolaciones mentales y buscan las vi- 
siones, ponen su fin en el gusto de estos consuelos más que en 
mí, y así se exponen a ser engañados». Cuando ella misma tuvo 
un éxtasis durante el cual creyó que se le iban a imprimir los 
estigmas de la pasión, pidió a Dios que por lo menos pudieran 
quedar invisibles. La perfecta unión de amor y de voluntad 
entre Dios y ella, más que cualquier otra señal exterior, era el 
fin de su vida tal como la describe en su Diálogo. Los que mue- 
ren para sí mismos «no pueden de ninguna manera ser sepa- 
rados de mi amor, porque por amor han llegado a tan íntima 
unión. Cualquier lugar es un oratorio para ellos, cualquier 
momento es tiempo de oración, su conversación ha ascendido 
de la tierra al cielo». 
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El siglo xiv fue también el período místico de la Iglesia 
de Inglaterra. Pero, en contraposición a sus hermanos del con- 
tinente, los místicos ingleses fueron principalmente solitarios. 
Porque junto con la vida monástica floreció en Inglaterra una 
intensa vida eremítica, aunque sin las exageradas austeridades 
de los padres del desierto, como puede apreciarse por el Ancren 
Riwle, compuesto probablemente en los primeros años del 
siglo xi. Los místicos ingleses más famosos fueron Ricardo 
Rolle de Hampole (c. 1249-1349), el anónimo autor de The 
Cloud of Unknowing, «La nube de la ignorancia», escrito pro- 
bablemente a mediados del siglo xIv, Walter Hilton (m. 1396), 
y Juliana de Norwich (c. 1342 -c. 1413). 

Los detalles de la vida de Ricardo Rolle son poco claros. 
Existe un oficio litúrgico de Ricardo el Ermitaño que se preparó 
con vistas a su futura canonización, que sin embargo nunca 
llegó a efectuarse. Según este oficio nació en Thornton, en 
Yorkshire, y estudió en Oxford, pero abandonó sus estudios 
a la edad de diecinueve años y se hizo ermitaño. Por otro lado, 
las investigaciones recientes parecen probar que de Oxford pasó 
a París, donde completó sus estudios, recibió el grado de 
Maestro y se ordenó de sacerdote, viviendo como ermitaño a 
partir de 1326, primero en la finca de un amigo y después 
en Hampole, como director espiritual de un convento de mon- 
jas cistercienses. 

Rolle escribió en latín y en inglés diversos tratados sobre 
la vida espiritual. Estuvo muy influido por san Bernardo, 
Ricardo de san Víctor, y otros místicos primitivos. Participa 
con san Bernardo en su intensa devoción a Jesús, y su Medita- 
ción sobre la pasión es una de las obras inglesas más bellas 
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sobre este tema. En su Emendatio vitae («Reforma de la vida») 
describe la vía purgativa, exigiendo una completa separación 
del mundo y una lucha resuelta contra todos los obstáculos, 
y describiendo, sin duda por propia experiencia, las grandes 
pruebas que ello implicaba. Vuelve, en efecto, a hablar de 
ellas en primera persona en su Incendium amoris («Incendio 
de amor»), mencionando especialmente la oposición de amigos 
fieles. Pero estos sufrimientos producen grandes frutos, por- 
que a través de ellos el hombre alcanza esa pureza que es 
necesaria para «ver a Dios», en cuanto es posible en esta 
vida. 

Este penoso período de purificación está coronado por la 
iluminación, en la que Rolle distingue tres estados que des- 
cribe como calor, canto y suavidad. Calor significa aumento 
en el amor, canto la alabanza de la mente ardiente, y suavidad 
los efectos de estos dos en el alma. Estas imágenes nos mues- 
tran la intensidad emocional de la vida espiritual de Rolle, que 
con frecuencia debía estallar en un canto real, «cuando, por 
la plenitud de la suavidad interior, rompo a cantar delante 
de mi Hacedor». 

Rolle no nos dice mucho sobre la misma vida unitiva en 
sí misma. Su descripción en The Form of Perfect Living («La 
forma de la vida perfecta», escrita en inglés medieval) es muy 
sobria. Cuando el amor de los hombres por Dios está perfec- 
tamente purificado, se hacen contemplativos y se embriagan 
de amor, «y ven el cielo con sus ojos espirituales», porque la 
contemplación es una visión. Sin embargo, no pueden ver per- 
fectamente el cielo, porque esta visión sólo la podrán tener 
después de la muerte. 

La doctrina mística del The Cloud of Unknowing es 
totalmente diferente de la emotividad que manifiestan las 
obras de Rolle. Está profundamente influido por la teología 
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negativa del Pseudo-Dionisio. El anónimo autor enseña un 
acercamiento directo a Dios por medio del olvida de todas 
las criaturas, es decir con una oración puramente contempla- 
tiva, a la que con frecuencia llama simplemente «esta obra». 
Consiste en un «suave movimiento de amor», privado de todo 
pensamiento y de toda imagen visual. Esta renuncia a toda 
imagen y a todo concepto es lo que se llama la «nube del des- 
conocimiento» o de la ignorancia, porque cuando el hombre 
ha olvidado todas estas cosas es cuando puede entrar en la 
«nube», en la que es introducido por «el agudo dardo del 
amor ardiente». El autor, sin embargo, tiene cuidado de ad- 
vertir que este desconocimiento no ocurre al principio de la 
vida espiritual. Viene cuando el hombre ha meditado durante 
algún tiempo sobre sus pecados y sobre la bondad de Dios. 
Pero esta meditación, si se practica fielmente, ha de conducir 
al hombre a un período en el que Dios le atrae hacia sí mucho 
más directamente, introduciéndole en la oscuridad. Una vez 
que se ha alcanzado este estado, el autor insiste en que el con- 
templativo tiene que suprimir todos los pensamientos que pu- 
dieran interponerse entre él y esta oscuridad, enseñanza que 
difiere en algo de la de los místicos posteriores, especialmente 
de santa "Teresa y san Juan de la Cruz. Porque estos dos van 
enseñando que si el contemplativo a veces se siente todavía 
atraído a meditar sobre determinadas materias, debe hacerlo 
y no intentar suprimir todos los pensamientos, doctrina que 
tenía por fin el precaver contra las tendencias pseudo-místicas 
de los «iluminados» de la época. En cambio, el autor de la 
Nube aconseja a su discípulo que permanezca en la oscuridad 
cuanto tiempo pueda y que no se ocupe sino en «un puro 
intento de su voluntad hacia Dios», cubriendo todo pensa- 
miento concreto «con la espesa nube del olvido». Esta nube 
ha de cubrir incluso todo pensamiento sobre la Pasión de 
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Cristo, lo que los místicos españoles exceptuarán explícitamente 
hasta en los estadios más elevados de la contemplación. 

El autor inglés insiste con ahínco en que esta «nube» entre 
Dios y el hombre persiste durante toda esta vida terrena, por 
alto a que suba el místico, porque es «la mejor y la parte más 
santa de la contemplación que se puede alcanzar en esta vida». 
Sin embargo, puede ocurrir a veces que Dios envíe «un rayo 
de su luz espiritual, atravesando esta nube de desconocimiento 
que existe entre tú y él, y muestre algo de sus secretos». Pero 
de esta «obra, que pertenece únicamente a Dios», el autor no 
se atreve a hablar. Se trata evidentemente de las iluminaciones 
místicas extraordinarias mencionadas por místicos como san 
Pablo o san Juan de la Cruz; porque el intento principal del 
autor de la Nube es instruir y alentar al hombre en los cami- 
nos ordinarios de la vida mística. Previene muy seriamente 
contra el deseo de experiencias extraordinarias, que únicamente 
conducirán a ilusiones y a apartar al hombre de la verdadera 
unión con Dios, que «no es más que una buena voluntad hacia 
Dios»; pues la unión mística es esencialmente unión de volun- 
tades. Con todo, como el hombre está compuesto de cuerpo 
y alma, y a Dios se le ha de servir con los dos, la felicidad del 
alma en la unión mística puede a veces redundar en el cuerpo 
«con una maravillosa suavidad y consuelo». Este gozo físico 
no es menester rechazarlo, aunque sólo sea accidental y no 
deba desearse conscientemente. 

Según el autor de la Nube, el éxtasis, al que llama «rapto», 
no es esencial para la vida de unión, que en: muchos contem- 
plativos podrá presentar una forma menos violenta sin apenas 
efectos físicos, mientras que los místicos españoles lo conside- 
ran como un estadio necesario en el camino hacia la unión 
más elevada, la «boda mística». Pero quizá esta divergencia 
se deba a una diferencia de temperamentos; porque entre los 
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ingleses la vida mística suele presentarse en una forma menos 
“violenta que entre los latinos. 

The Cloud of Unknowing ha sido atribuida a veces a Walter 
Hilton, pero tal atribución es improbable, aunque es indudable 
que la obra le influyó. Hilton fue un canónigo regular de san 
Agustín en un priorato de Nottinghamshire, pero no conoce- 
mos otros detalles de su vida excepto que dirigió a una ana- 
coreta, a la que le dedicó su obra más famosa, La escalera 
de la perfección. Esta obra describe la vida mística desde 
sus comienzos, en lo que el autor llama la «reforma en la 
fe», hasta los diversos estadios de la «reforma en el senti- 
miento». La «reforma» se refiere a la imagen de Dios en el 
alma. La reforma en la fe es suficiente para la salvación, mas 
para la vida contemplativa y mística es necesaria la reforma 
en el sentimiento, la cual tiene diversos grados pero no alcanza 
su perfección sino en el cielo. Esta vida comienza con senti- 
mientos de gran gozo y devoción, pero si el hombre ha de 
progresar en ella debe ser purificado por lo que Hilton, como 
más tarde san Juan de la Cruz, llama una noche oscura. En 
esta noche el hombre se despega de todas las criaturas y de 
todas las afecciones que aún lo atan al mundo. Este estado 
puede ser a penoso o consolador. Puede ser penoso especial- 
mente al principio, y Hilton aconseja que se tenga paciencia 
en esta fase: cuando en ella se presentan pensamientos mun- 
danos no hay que intentar apartarlos por la fuerza, «sino es- 
perar la gracia, sufrir pacientemente y no esforzarse dema- 
siado». Cuando luego el alma se concentra totalmente y no 
puede pensar en nada, se trata de una buena oscuridad. Por- 
que Jesús (Hilton habla siempre de Jesús, aunque a veces esté 
hablando de Dios, del Espíritu Santo o simplemente de la 
gracia) estará en esa oscuridad, «tanto si es penosa como tran- 
quila». Sin embargo, Jesús está allí sólo por el deseo y el 


261 


El siglo xiv 


anhelo; todavía no está «descansando en el amor, y mostran- 
do su luz». Pero cuando el alma se ha acostumbrado a esta 
oscuridad y comienza a gozarse en ella, entonces se irá llenan- 
do gradualmente de conocimiento espiritual, que es una luz 
que viene de la Jerusalén celestial, imagen que emplea Hilton 
para expresar la plenitud de la contemplación. Describe sus 
comienzos como los destellos de una gran luz vista a través 
de los ojos cerrados, cuando se capta algo de la divinidad de 
Cristo. A medida que el alma se hace cada vez más pura, 
esta visión se vuelve más clara y frecuente, aunque no alcanza 
su perfección hasta la otra vida. Hilton insiste en que se trata 
de una visión puramente espiritual, «no, como algunos pien- 
san, que el abrirse los cielos es como si el alma pudiera ver 
por la imaginación a través de los cielos sobre el firmamento, 
como nuestro Señor Jesús está sentado en su majestad en una 
luz física tan grande como cien soles. No, no es así.» 

Parece que Hilton escribe contra Rolle cuando desprecia 
los signos físicos de devoción como lágrimas, sensación de 
calor y cantos. «Éstos no son sentimientos espirituales — nos 
dice Hilton —, sentidos en las potencias del alma, principal- 
mente en el entendimiento y el amor y poco en la imagina- 
ción; sino que estos sentimientos están en la imaginación, y 
por lo tanto no son sentimientos espirituales.» Lo mismo se 
aplica a las visiones imaginativas. La verdadera experiencia 
mística consiste en una visión intelectual, en la que no hay 
«fantasía», «sino dulzura, suavidad, paz, amor y caridad», 
y la mente se ve arrebatada fuera de todas las cosas de la tierra. 
En este estado el alma piensa que toca a Dios, «y por la virtud 
de este inefable tacto se hace íntegra y estable en sí misma». 

Lo poco que sabemos sobre Juliana de Norwich viene de 
sus propios escritos, en los que se nos presenta como la más 
amable de las mujeres místicas. Vivió como una anacoreta 
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en una celda que estaba junto a la iglesia de san Julián, en 
su ciudad natal. Durante un tiempo solamente tenía tres fer- 
vientes deseos: comprender más profundamente la Pasión de 
Cristo, sufrir una enfermedad: mientras todavía fuera joven, 
alrededor de los treinta años, y recibir las tres «heridas» de 
la contrición, la compasión y un ardiente anhelo de Dios. Ya 
había olvidado sus dos primeros deseos cuando de repente, a 
los treinta y un años y medio, cayó gravemente enferma. Cuan- 
do ya estaba a punto de morir, el sacerdote que la atendía le 
sostuvo el crucifijo ante sus ojos. En ese momento su vista 
comenzó a fallar y todo se hizo oscuro a su alrededor excepto 
la figura de la cruz. Quedó paralizada de la cintura hacia abajo 
y apenas podía respirar. Pero de repente cesaron todos sus 
dolores y entonces se acordó de su deseo de sentir la propia 
pasión de Cristo. En ese instante le pareció que el crucifijo 
comenzaba a tener vida y tuvo catorce visiones diferentes que 
duraron desde el amanecer hasta la tarde. 

Estas visiones fueron de tres tipos distintos. La misma Ju- 
liana las describe como vistas por los ojos corporales, como 
una voz formada en su pensamiento, y como una visión espi- 
ritual. La última y más elevada, escribe la mística, «ni puedo 
ni debo describirla tan clara y plenamente como yo quisiera». 
En el lenguaje técnico de la teología mística moderna esta 
descripción se refiere a visiones imaginativas, a su interpre- 
tación por el entendimiento, y a visiones intelectuales, en las 
que una verdad religiosa es impresa directamente en el en- 
tendimiento, 

Las visiones de la pasión de la madre Juliana están total- 
mente de acuerdo con las representaciones artísticas medieva- 
les sobre los sufrimientos de Cristo. Pero a pesar de su inten- 
sidad no son la parte más importante de sus revelaciones. El 
amor de Dios por los hombres es el verdadero centro de la 
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doctrina mística de Juliana, Este amor está bellamente expre- 
sado en su visión del mundo con el tamaño de una avellana, 
que a pesar de su pequeñez perdura «porque Dios lo ama». 
En comparación con el Creador, todo el universo es como 
nada; sin embargo, su importancia es inmensa, porque es ama- 
do por Dios. Y sobre todo Dios ama al hombre, porque fue 
hecho a imagen de Dios y Cristo lo ha redimido. 

Para Juliana el amor de Dios no es tanto un amor de 
padre como más bien de madre, es decir, un amor mucho más 
íntimo y tierno. Y así al mismo Cristo le llama «nuestra ver- 
dadera madre; nosotros tenemos nuestro ser en él, donde está 
el principio de toda maternidad con toda la suavidad del amor 
que se derrama sin fim». El tema del amor de madre lo des- 
arrolla de muy diversas maneras: él es nuestra madre por 
naturaleza y nuestra madre por gracia, «porque el amor ser- 
vicial de la madre es más próximo, más diligente y más se- 
guro», y él nos alimenta con su mismo ser en el santísimo 
Sacramento como una madre alimenta a sus hijos. Más aún, 
la palabra madre es tan hermosa que no debería aplicarse a 
nadie más que a él. 

Esta concepción de Dios como una madre amante nos 
explica también por qué Juliana encuentra tan difícil enten- 
der que Dios haya permitido el pecado y creer, por consiguien- 
te, en el castigo eterno del infierno. Al preguntar sobre este 
tema, Jesús le respondió: «Era necesario que existiera el pe- 
cado; pera todo saldrá bien, y todo saldrá bien, y todas las 
cosas acabarán bien.» Pero el problema continuaba acucián- 
dola, y vuelve otra vez sobre el mismo tema en su libro (fruto 
de muchos años de meditación sobre lo que había visto en 
las pocas horas que duró su visión). Juliana admite por una 
parte que lo único que se le mostró fue amor y salvación 
feliz, pero por otra parte cree en la enseñanza de la Iglesia 
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sobre el pecado y el castigo eterno. Sin embargo, su propia 
vida espiritual evidentemente está toda ella fundada en una 
inquebrantable confianza en la bondad maternal de Dios, que 
no permitirá que nadie se pierda. «Y así — escribe Juliana — 
nuestro buen Señor respondió a todas las preguntas y dudas... 
diciendo muy consoladoramente: Yo debo hacer todas las 
cosas bien, yo puedo hacer todas las cosas bien, yo quiero 
hacer todas las cosas bien, y yo haré todas las cosas bien; y 
tú misma verás que todas las cosas saldrán bien.» 


B. LA IGLESIA ORIENTAL 
GREGORIO PALAMAS Y EL HESICASMO 


Hay una gran distancia entre la simplicidad de los mís- 
ticos ingleses y la profunda y compleja teología mística de 
Gregorio Palamas (1296-1359), el mejor representante y jefe 
del hesicasmo en el siglo xtv. Su vida fue una continua agl- 
tación por la amarga controversia con Barlaam, un monje 
calabrés que empleaba los métodos racionales de la teología 
occidental escolástica, mientras que Palamas insistía sobre todo 
en la iluminación sobrenatural. En Occidente se armonizaron 
perfectamente la teología escolástica y la mística, puesto que 
la mayoría de los grandes místicos, como, por ejemplo, “Tau- 
lero, Suso y más tarde san Juan de la Cruz, estaban perfec- 
tamente formados en teología escolástica. En Oriente esta ar- 
monía no se produjo, por dos causas principales: por una parte 
los místicos surgían en los monasterio, especialmente en los 
del monte Athos, donde se desconocía la escolástica latina; 
y por otra parte, Barlaam, principal representante de la teo- 
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logía fundamentada en el razonamiento más que en la tradi- 
ción o en los Padres, exageró el elemento racional descuidando 
los factores sobrenaturales de la teología cristiana. 

Gregorio fue el primogénito de una familia aristocrática 
de Constantinopla, de vida realmente piadosa. El hijo mayor 
del emperador, el futuro Andrónico m1, era uno de sus más 
íntimos amigos. Como estaba destinado a seguir una carrera 
en la corte imperial, recibió una excelente educación y en la que 
destacó como un alumno brillante. Sin embargo, a la edad de 
veinte años abandonó sus estudios y se fue al monte Athos. 
Como san Bernardo, tampoco Gregorio quiso irse solo. Con- 
venció a sus dos hermanos menores a que le acompañasen 
después de haber colocado a su madre y a sus dos hermanas 
en un convento de la capital. Después de dedicar tres años 
al ayuno, las vigilias y a una oración constante bajo la direc- 
ción de un monje de más edad, se fue a la Gran Laura de 
san Atanasio, que abandonó hacia 1325 por causa de las in- 
vasiones de los turcos. Se trasladó a Tesalónica, donde fue 
ordenado sacerdote, y después se retiró con otros diez mon- 
jes a una ermita situada en una montaña cerca de Beroea. 
Allí dedicaba cinco días de la semana al silencio absoluto y 
a una ininterrumpida oración, practicando grandes austeridades 
y no abandonando su soledad más que los sábados y domingos 
para celebrar la liturgia y conversar con sus hermanos. En 
1331 las invasiones de los serbios le obligaron a dejar su 
retiro y volvió al monte Athos, en donde continuó su vida de 
soledad en la ermita de san Sabas. Unos años más tarde co- 
menzó a escribir, entre otros, su largo tratado sobre la Pre- 
sentación de la Santísima Virgen en el templo, que refleja su 
devoción a la Madre de Dios. 

En 1337, Palamas recibió algunos escritos de Barlaam, 
que ridiculizaba el método de oración de los hesicastas. Este 
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nombre deriva del griego Hesykhía, que significa a la vez 
tranquilidad y soledad. Pues bien, los hesicastas creían que 
la oración es una actividad del hombre entero, tanto del cuerpo 
como del alma, y de ahí que utilizaran métodos empleados 
especialmente en las religiones orientales, como por ejemplo 
una manera especial de respirar y una determinada postura del 
cuerpo que ayudaba a concentrarse, acompañada por la llamada 
oración de Jesús: «Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de 
mí.» Barlaam consideraba este método como herético, lla- 
mando a los monjes omphalopsykhes, es decir, que tenían el 
alma en el ombligo, y promoviendo una gran agitación con- 
tra ellos en Tesalónica. En 1338 Palamas tuvo que ir a la 
ciudad para defenderse a sí mismo y a los hesicastas, y co- 
menzó a escribir su gran obra, la Defensa de los santos hesicas- 
tas. Posteriormente publicó su Tomo Hagiorítico, aprobado por 
las autoridades monásticas del monte Athos, que condenaba 
rotundamente las ideas de Barlaam. El emperador Andró- 
nico II convocó un sínodo en el mes de junio de 1341, el cual 
se pronunció a favor de Palamas y de sus monjes. Pero An- 
drónico murió inmediatamente después y en las turbulencias 
que siguieron a su muerte Palamas se puso de parte de Canta- 
cuzeno, el futuro emperador, en contra del patriarca Juan 
Calecas, por lo que fue encerrado primero en un monasterio 
y después en la cárcel de palacio. En 1344 se le excomulgó. 
El patriarca, sin embargo, se envalentonó demasiado y entró 
en conflicto con la emperatriz, Ana de Savoya, quien en 1347 
convocó un concilio que depuso al patriarca. Palamas fue 
puesto en libertad, y su amigo Cantacuzeno fue nombrado 
coemperador junto con el hijo de Ana, Juan v Paleólogo. 
El mismo año se le nombró obispo de Tesalónica, pero no pudo 
tomar posesión de su sede hasta 1350 al ocupar Cantacuzeno 
la ciudad. Sin embargo, continuaron las controversias sobre 
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sus ideas. Cantacuzeno convocó en 1351 un sínodo en Blacher- 
nae, fuera de Constantinopla, que presidió él mismo y que de- 
claró ortodoxo a Palamas. Desde entonces su doctrina ha 
sido generalmente aceptada por la Iglesia oriental. 

Pero Palamas no pudo administrar su diócesis en paz. 
Tuvo que intervenir en la disputa entre los dos emperadores, 
y en el viaje que hizo a Constantinopla cayó en manos de los 
turcos, aunque le trataron bien tanto a él como a su comitiva. 
Como se demoró el envío de su rescate, no se le puso en: li- 
bertad hasta 1355. Sus últimos años los dedicó a escribir y a 
predicar. En 1368 fue canonizado por la Iglesia griega. 

Como en el caso de san Bernardo, santa Catalina de Siena 
y muchos otros místicos occidentales, la vida de Gregorio nos 
demuestra también que un hombre puede ser un gran místico 
y a la vez estar profundamente implicado en los acontecimien- 
tos de la época. Su teología mística está firmemente anclada en 
la encarnación y en los sacramentos que emanan de ella. Por- 
que el Hijo de Dios se hizo hombre para crear un hombre nue- 
vo y, asumiendo la mortalidad, restaurar en el hombre la 
inmortalidad y «deificarlo». Esta regeneración del hombre se 
realiza en cada uno de los cristianos por medio de los sacra- 
mentos. La triple inmersión del bautismo significa los tres 
días que Cristo estuvo bajo tierra antes de su resurrección 
— uno de los temas favoritos de los padres orientales —; de 
la inmersión los recién bautizados emergen a la resurrección 
de su alma, recibiendo la vida divina que, si ellos cooperan ge- 
nerosamente, les llevará a la divinización. En este proceso el 
cristiano se ve poderosamente asistido por la eucaristía, en 
virtud de la cual Cristo se hace un solo cuerpo con él y nos 
hace templo de la divinidad, porque la plenitud de la divinidad 
habita en él. Sin embargo, la mística de Gregorio se diferencia 
en muchos aspectos de la de sus contemporáneos de Occidente. 
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En efecto, el centro de la experiencia mística en Oriente es más 
bien Cristo glorioso que Cristo crucificado, y lo que el místico 
desea no es tanto participar en los sufrimientos de Jesús como 
en su vida resucitada, representada por la luz que le rodeó en 
la transfiguración del monte Tabor. Palamas sabe muy bien 
que tanto Gregorio de Nisa como el Pseudo-Dionisio describie- 
ron las experiencias místicas en términos de oscuridad y nega- 
ción, pero según él más allá y más acá de toda oscuridad 
está la luz divina, que el místico percibe por los ojos espiri- 
tuales que ha recibido. Estos ojos son un don de la gracia, 
y condición necesaria para recibirlos es una vida ascética y la 
práctica de la oración de Jesús, combinada, como ya hemos 
dicho antes, con determinados ejercicios de respiración y unas 
posturas físicas peculiares. Porque, según Palamas y los hesi- 
castas, el hombre entero, con su alma y su cuerpo, toma parte 
en la vida mística. Como Ricardo Rolle, Palamas afirma que 
la oración produce un calor corporal, idea que apoya en el tes- 
timonio de profetas del Antiguo Testamento como Elías o 
Jeremías, uno ascendiendo al cielo en un carro de fuego, y 
el otro hablando de que sus entrañas estaban ardiendo (Jer 20, 
9). Porque la vida mística produce una transformación no: so- 
lamente en el alma sino también en la carne. «Aquellos que 
han levantado su mente hacia Dios y han elevado su alma con 
el deseo divino, su carne transformada también será exaltada 
y gozará de la divina comunión y se hará la posesión y la 
morada de Dios.» 

Los que así estén transformados recibirán también un co- 
nocimiento especial, que no se consigue por medio del estudio 
—- y esto se afirma contra Barlaam — sino por la iluminación 
divina, y este conocimiento es accesible incluso a los sentidos, 
de la misma manera que la luz del Tabor fue también percibida 
por los apóstoles, aunque esta luz en sí misma no sea sensible; 
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se hace perceptible por una potencia no sensible. Porque, in- 
siste Palamas, el cuerpo también participa en la gracia que 
recibe el espíritu, «entra en armonía con la gracia y en cierto 
modo siente el inefable misterio que se ha producido en el 
alma». De ahí que cuando en la oración sostenida el alma se 
siente espiritualmente inflamada, «también el cuerpo se con- 
vierte de una manera extraña en luz y calor», y el místico 
gusta, a través de sus sentidos espirituales, el gozo divino sin 
la menor mezcla de dolor. Porque, según Palamas, la contem- 
plación no es solamente renunciación y negación, sino que es 
también una unión deificante una vez que ha terminado toda 
la actividad intelectual. Pues entonces tanto el entendimiento 
como los sentidos son substituidos por el mismo Espíritu di- 
vino e incomprensible. De ahí que, según la opinión de Pala- 
mas, esta unión sobrenatural del hombre con la luz divina 
sea la única fuente de la verdadera teología, doctrina que no 
deja de tener sus peligros, porque fácilmente puede conducir 
al iluminismo, puesto que el mismo místico ha de ser el juez 
de sus propias experiencias. 

Pero, ¿cuál es exactamente la visión a la que aspira el 
hesicasta, «no a través del entendimiento, ni a través del 
cuerpo, sino a través del Espíritu [divinol»? Ante todo, es 
el mismo espíritu humano, «libre de todas las pasiones y res- 
plandeciente con la luz divina», porque el hombre fue creado 
a imagen de Dios y de ahí que el espíritu purificado del hom- 
bre refleje esta luz como un espejo. Pero en los estados más 
elevados de la vida mística ve la luz divina, la misma luz del 
Tabor, que es infinitamente más brillante que el sol. Esta luz, 
sin embargo, na es el mismo Dios tal como es en sí mismo. 
Porque Palamas distingue entre la Deidad incomprehensible, 
que no puede ser alcanzada por los hombres, y las energías 
divinas, un concepto difícil que encontramos en algunos Pa- 
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dres griegos. En Palamas, las energías divinas son insepara- 
bles de la esencia divina, aunque de hecho no se identifiquen 
con ella; son los medios por los que el Dios absolutamente 
transcendente e incomprehensible, en su bondad, se nos da a 
conocer a sí mismo y nos hace partícipes de su esencia. La 
luz, por lo tanto, que el místico experimenta en su visión, es 
esta increada energía divina que manifiesta a Dios. En ella 
Dios comunica no su naturaleza, sino su gloria y su esplendor. 
«Aquellos — escribe Palamas — que han sido elevados a este 
grado de contemplación saben que han visto una luz con su 
sentido intelectual [paradoja que expresa que este “sentido” 
no es ni sentido ni entendimiento, sino algo: superior a los dos] 
y que esta luz es Dios quien, por su gracia, hace misteriosa- 
mente luminosos a los que participan en la. unión.» Sin em- 
bargo, las cosas que los santos ven en esta luz no pueden des- 
cribirse con palabras humanas, porque la unión mística con 
la luz divina les hace comprender que esta luz transciende to- 
das las cosas, porque es una visión de lo invisible. 

Así, en la mística de Palamas y de los hesicastas no existen 
las visiones de Cristo y de los santos que desempeñaron un 
papel tan importante en la mística de los autores medievales 
de Occidente. Los orientales aspiran a la visión y a la unión 
con la misma luz divina. 
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Aunque en el siglo xv también encontramos algunos mís- 
ticos, es sin embargo una época de decadencia. La llamada 
devotio moderna, el movimiento espiritual nacido en los Paí- 
ses Bajos y que dio origen a los hermanos y hermanas de la 
Vida Común y a los canónigos regulares de la congregación de 
Windesheim, fue un movimiento ascético más que místico. Su 
obra literaria más famosa es la Imitación de Cristo, atribuida 
ordinariamente a Tomás de Kempis (c. 1380-1471), el expo- 
nente de más importancia de este movimiento. La Imitación 
es un manual de la vida espiritual dirigido a los religiosos; pero 
ganó tal fama, que durante muchos siglos ha sido usado igual- 
mente por los laicos. Aunque no se pueda decir que sea una 
obra propiamente mística, sin embargo puede conducir a la 
unión mística, y en el texto parece aludirse a experiencias de 
esta índole. El autor, nos habla, por ejemplo, de la voz de Cris- 
to que se escucha dentro del alma y de su presencia sentida: 
«Cuando Jesús está presente, todo es bueno, y nada parece 
difícil, pero cuando está ausente, todo resulta duro. Cuando 
Jesús no habla dentro, apenas si hay consolación; pero cuan- 
do Jesús habla aunque sólo sea una palabra, se siente gran con- 
suelo.» Pero es dudoso si estas expresiones se refieren a verda- 
deras experiencias «místicas» o solamente a la «consolación» 
y «aridez» de la oración premística. 
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Una de las principales características de la Imitación, que 
ha ejercido una inmensa influencia en la mayor parte de la 
literatura mística de los siglos siguientes, es su rígida separa- 
ción entre la vida sobrenatural y la natural y su desprecio 
por toda conocimiento humano. El conocimiento que la obra 
recomienda y hacia el que pretende conducir es un cono- 
cimiento infuso, místico, porque «aquel a quien le habla el 
Verbo eterno, está libre de muchas opiniones... Oh Dios, que 
eres la Verdad, hazme uno contigo en perpetua caridad... 
Que guarden silencio todos los maestros y háblame tú solo». 
Este individualismo que se apoya únicamente en la experien- 
cia personal, es muy notable a través de toda la doctrina espi- 
ritual de la Imitación. Aparece especialmente en el libro 1v, 
por otra parte hermosísimo, sobre el santísimo sacramento, 
aunque se le considera bajo un punto de vista muy personal 
y sin relación con todo el cuerpo místico de Cristo. 


JUAN GERSON 


La Imitación de Cristo ha sido también atribuida, aunque 
con poco fundamento, a Juan Gerson (1363-1429), que fue Can- 
ciller de la Universidad de París. Había nacido en Rethel, en 
las Ardenas, y estudió teología en París. Desde el principio de 
su carrera estuvo profundamente interesado en la reforma 
de la Iglesia, agitada entonces por el Gran Cisma de Occidente. 
La mayor parte de sus escritos reflejan esta preocupación, 
porque, como Palamas, tomó también parte activa en muchas 
de las controversias de su época. Asistió al concilio de Cons- 
tanza (1414-1418), aprobando la condena del reformador de 
Bohemia, Juan Huss, y oponiéndose a la defensa del tiranicidio 
propuesta por Juan Petit. Esta oposición le costó la enemistad 
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del Duque de Borgoña, Juan sin Miedo, quien había ordenado 
el asesinato del Duque de Orleáns y en cuya defensa Juan Petit 
había desarrollado su tesis. Los años siguientes los tuvo que 
pasar Gerson en el exilio en la abadía benedictina de Melk, 
cerca de Viena, volviendo a Francia en 1419 después de la 
muerte de Juan sin Miedo. Los últimos años de su vida los 
pasó retirado en Lyón, donde llevó una vida que combinaba 
la contemplación y el trabajo literario con actividades apostó- 
licas, especialmente entre los niños. 

La doctrina mística de Gerson se opone a los errores de 
la época que abundaban en las sectas seudomísticas como la 
de los Begardos, y en individuos que pretendían haber reci- 
bido inspiraciones místicas especiales. Estableció, pues, reglas 
para el discernimiento de los espíritus, algunas de las cuales 
suenan a algo sorprendentemente moderno. Ante todo exige 
Gerson un examen médico de los visionarios, porque las vi- 
siones y las revelaciones con frecuencia no son más que alu- 
cinaciones causadas por una mente enferma. Se ha de tener 
también mucha cautela en las experiencias de los que acaban 
de iniciar la vida espiritual, porque los primeros fervores con- 
ducen también con frecuencia a ilusiones. De hecho, para 
poder apreciar el valor de las experiencias místicas, se ha de 
tener en cuenta el conjunto del carácter y la vida del que las 
recibe. 

En su propia teología mística Gerson se apoya en autori- 
dades anteriores, especialmente en el Pseudo-Dionisio, san 
Buenaventura y en los Victorinos. Dos son las potencias del 
alma que corresponden a la vida mística: la simple inteligencia, 
llamada también el ojo espiritual, y la sindéresis, que correspon- 
de a la centella o la ciudadela del alma que hemos mencionado 
anteriormente. La primera es el órgano de la contemplación, 
la segunda del amor místico. Este amor une al hombre con Dios 
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y le llena de gozo sobrenatural. Contra los falsos místicos, in- 
siste Gerson en que, por íntima que sea la unión, Dios y el 
hombre siempre mantienen su propia identidad, el hombre no 
es absorbido por Dios. Parece que en 1425 recibió una reve- 
lación que le hizo ver claro que la unión mística no se encuentra 
ni en el entendimiento ni en los afectos, sino, por encima de 
las actividades de uno y otros, en la inefable y desconocida 
unión entre la «mónada» divina (terminología de Dionisio) 
y la esencia del alma simplificada y purificada. 


DIONISIO EL CARTUJANO 


Aunque fue un autor prolífico y muy influyente en su época, 
Dionisio el Cartujano (1402-1471) no presenta gran originalidad 
como teólogo místico. Natural de Rijkel, Bélgica, quiso ha- 
cerse cartujo cuando todavía era un niño. Las autoridades de 
la Orden le aconsejaron que primero estudiara en la univer- 
sidad de Colonia, donde recibió su título de Maestro en Artes 
en 1424, Poco después entró en la Cartuja de Roermund en 
Holanda, donde unió a su vida mística — tuvo frecuentes 
éxtasis — un intenso trabajo literario, que en las modernas edi- 
ciones supone no menos de cuarenta y cuatro volúmenes, con 
extensos comentarios sobre las Escrituras, sobre el Pseudo- 
Dionisio, y tratados sobre la vida contemplativa y mística y 
sobre la Santísima Virgen. 

Según Dionisio las condiciones necesarias para la vida 
mística son un intenso amor de Dios, la separación: de la mente 
de todas las criaturas, y la concentración en Dios. Pero en 
sí la experiencia mística depende del Espíritu Santo, que es 
su causa principal, y especialmente del don de la sabiduría. 
Enseña también la vía negativa del Pseudo-Areopagita, pero 
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no como la última experiencia mística. La experiencia mís- 
tica más elevada es la contemplación de la Trinidad. Porque 
después que el hombre se ha unido a Dios como al descono- 
cido, se verá elevado a las tres Personas divinas que se dan 
a los que ellas mismas han preparado por el don de la sabidu- 
ría, la caridad intensa y la vida heroica. En este estado de 
mística perfección el místico penetrará en los misterios de la 
fe y se gozará en su contemplación, comprenderá su interco- 
nexión y la profundidad de los consejos divinos y con frecuen- 
cia también se verá arrebatado en éxtasis, totalmente absorto 
en el mismo Dios, fuente de la infinita sabiduría. Porque «el 
estado del perfecto es gustar por la contemplación cuán suave 
es el Señor, y alcanzar el secreto de la teología mística por el 
intenso fervor de la caridad». Como muchos místicos ante- 
riores, Dionisio sitúa esta sublime contemplación en el punto 
más fino del espíritu (la ciudadela o la centella del alma), 
que está ella misma totalmente transformada en Dios, a través 
del amor perfecto y de la vida unitiva, naturalmente sin llegar 
a ser idéntica con el mismo Dios. 


SANTA CATALINA DE GÉNOVA 


Santa Catalina de Génova (1447-1510) inspiró al barón 
Friedrich von Húgel su monumental obra sobre la mística, 
aunque la misma Catalina no sea una de las figuras más so- 
bresalientes. Pertenecía a una familia de nobles que contaba 
entre sus miembros a papas como Inocencio Iv y Adrián v, y 
a muchos cardenales. Según su primer biógrafo, Cataneo Ma- 
rabotto, que fue su confesor en los últimos años de su vida, 
Catalina se sintió inspirada a hacer penitencia desde la edad 
de ocho años. Cuando tenía trece quiso entrar en el conven- 
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to de las canonesas agustinas de Letrán, del que su hermana ma- 
yor Limbania era monja, pero no fue admitida por ser dema- 
siado joven. Tres años más tarde se casó con Giuliano Adorni 
obedeciendo a la voluntad de sus padres. El matrimonio no 
fue feliz, porque Giuliano era un: hombre muy mundano, que 
tenía cinco hijos ilegítimos anteriores a Su matrimonio y gas- 
taba mucho dinero desordenadamente. Los primeros cinco años 
Catalina intentó vivir como una monja, saliendo sólo de casa 
para oir misa y no queriendo adaptarse a su condición social. 
Cuando se le hizo imposible esta conducta, cediendo a los re- 
proches de su familia comenzó a tomar parte en la vida social 
de su clase, y al principio no le disgustó. Más tarde se repro- 
chará amargamente estos años de «disipación», aunque como 
ya hemos visto también en su tocaya de Siena, probablemente 
exageró enormemente su «vida pecadora» de este período. Pero 
después de unos pocos años se hastió de esa vida mundana 
y en 1437, a la edad de veintiséis años, tuvo una experien- 
cia que la convirtió. En una de las visitas a su hermana, Lim- 
bania insistió en que tenía que confesarse. Catalina obede- 
ció, pero cuando estaba arrodillada ante el sacerdote recibió 
de repente «una herida de amor» en su corazón y una visión 
clara de sus propias faltas y miserias junto con la bondad de 
Dios. Totalmente fuera de sí, cayó en el suelo incapaz de con- 
fesarse y tuvo que volver al día siguiente. 

A partir de ese día comenzó su vida mística, en la que las 
genuinas experiencias místicas del orden más elevado están 
combinadas con determinados fenómenos de indudable origen 
neurótico. Su marido consintió en que vivieran juntos como 
hermano y hermana; y su vida es descrita en su biografía de 
acuerdo con la tradición hagiográfica medieval: llevaba siem- 
pre los ojos bajos, vestía un cilicio, ayunaba, dormía en una 
cama que para hacer penitencia llenaba de espinas y cardos, 
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e incluso tragaba insectos para vencer su repugnancia. Dedi- 
caba seis horas diarias a la oración y recibió permiso para 
comulgar diariamente, una práctica muy rara en aquellos 
tiempos. Visitaba también a los enfermos y más tarde se le 
encomendó la vigilancia de las mujeres en un hospital. Su 
marido, al que ella había convertido, con frecuencia se le unía 
en estas visitas caritativas y se hizo terciario franciscano. Mu- 
rió en 1497. Los últimos diez años de su vida Catalina sufrió 
una penosa enfermedad no diagnosticada que iba acompañada 
de extraños fenómenos. 

Las experiencias y la doctrina mística de Catalina están 
expuestas en su biografía, que reproduce muchas de sus sen- 
tencias y reflexiones, y en el Tratado sobre el purgatorio, 
la mayor parte del cual fue probablemente escrito por ella 
misma, mientras que el Diálogo es obra de uno de sus discí- 
pulos. El Tratado sobre el purgatorio está inspirado por sus 
propias experiencias de purificación mística. Refleja su convic- 
ción de que para alcanzar la unión con Dios es absolutamente 
necesario el abandono de la propia voluntad y un total desarrai- 
go de todas las preocupaciones mundanas. En el alma purifi- 
cada no ha de quedar nada del yo. Porque las obras perfectas 
no son realizadas por los hombres sino por Dios. Catalina 
considera al mundo como una prisión y a su cuerpo como las 
cadenas que se han de romper para poder alcanzar a Dios: 
la resistencia a todas las inclinaciones naturales, incluyendo 
los consuelos espirituales, es el camino que nos conduce a ese 
fin. Entonces el alma alcanzará el estado de «puro amor», en 
el que Dios toma posesión completa de su criatura, de suerte 
que ella ya no puede actuar de otra manera que como Dios 
quiera, Ésta es la aniquilación de la voluntad humana, aniqui- 
lación a la que Catalina llama la «reina del cielo y la tierra» 
y que hace que el hombre «permanezca como algo totalmente 
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fuera de su propio ser», no teniendo ya afecto por ninguna 
cosa creada. En este estado el alma está tan unida con Dios 
que puede exclamar: «Mi ser es Dios, no solamente por parti- 
cipación, sino por una verdadera transformación y aniquilación 
de mi propio ser», expresión exagerada que probablemente no 
significa más que un intenso sentimiento de estar unido con 
Dios, sentimiento que Catalina describe en términos teoló- 
gicamente inexactos. Pues no podemos tomar en su sentido 
literal las palabras de una mística de su temperamento, que 
llevó una vida en muchos aspectos anormal. Son expresiones 
de una mujer cuyas experiencias fueron intensificadas por su 
mala salud y coloreadas por la repugnancia que sentía hacia 
su propia naturaleza humana corporal. 

Es realmente difícil distinguir en su vida los elementos 
auténticamente místicos de los patológicos. Perdió por ejemplo, 
temporalmente su capacidad de visión o su facultad de ha- 
blar, padeció convulsiones, permanecía inmóvil en el suelo 
durante varias horas, y sufría de anestesia (insensibilidad). 
Y junto con eso, sus éxtasis solían durar de tres a cuatro ho- 
ras, lo que parece indicar una debilidad física anormal. Sin 
embargo, su doctrina sobre la perfecta aniquilación de la 
voluntad propia y del puro amor de Dios tuvo una gran in- 
fluencia durante el siglo xvH, en donde desempeñó un papel 
importante en la controversia sobre el quietismo. 
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LA MÍSTICA EN TIEMPOS DE LA REFORMA 
Y LA CONTRARREFORMA 


A. ACTITUD DE LOS REFORMADORES FRENTE 
A LA MÍSTICA 


La teología de los reformadores, Lutero (1483-1546) y Cal- 
vino (1509-1564), era fundamentalmente enemiga del desarrollo 
de la mística genuina, aunque algunas veces se hicieran sentir 
tendencias místicas. El mismo Lutero estuvo interesado en la 
mística durante sus primeros años, y aun algún tiempo des- 
pués de haber iniciado la «Reforma» al fijar sus noventa 
y cinco tesis en la puerta de la iglesia del castillo de Wittem- 
berg el año 1517. Se sintió atraído por los místicos alemanes, 
el maestro Eckhart y Taulero, y especialmente por un tratado 
anónimo de finales del siglo xtv, el llamado Theologia Teutsch 
(«Teología alemana»), que él mismo publicó en 1516. De este 
libro dijo Lutero que, exceptuando la Biblia y san Agustín, 
ningún otro tratado le había enseñado tanto sobre Dios, sobre 
Cristo y la condición humana. Y esto es muy significativo, 
porque aunque el libro es tctalmente ortodoxo a despecho 
de alguna unilateralidad en su misticismo, sin embargo acen- 
túa algunos aspectos que posteriormente habían de desgajarse 
de su contexto místico e incorporarse en la propia doctrina de 
Lutero. 
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Estos aspectos eran sobre todo una exagerada insistencia 
en la indignidad de las criaturas y una visión muy pesimista de 
la naturaleza, que el autor a veces llega a identificar con el 
demonic, y además una oposición a la razón y al estudio. 
Además, el autor considera como una afrenta a Dios la idea 
de que los hombres puedan merecer algo por sus buenas obras. 
Defiende también la extraña idea de que la voluntad humana 
no le pertenece al hombre sino a Dios, y debería ser ejercida 
por Dios y no por el hombre. No se dice ni una palabra sobre 
la gracia santificante, fundamento de la vida sobrenatural y por 
lo tanto también la vida mística, y que sostiene y transforma 
a la naturaleza y por lo tanto da el valor a todas las acciones 
naturales del hombre — aparte, naturalmente, del pecado — 
ante los ojos de Dios. Añadamos a estas ideas de la Theologia 
Teutsch la específica doctrina luterana sobre la justificación 
por la fe sola, sin obras, y tendremos el fundamento sobre el 
que descansa toda la espiritualidad luterana. Es una espiritua- 
lidad que tiende con todas sus fuerzas hacia el quietismo, que 
desprecia toda actividad humana y abre entre Dios y el hom- 
bre un abismo que únicamente puede ser salvado por la fic- 
ción legal de que Dios imputa los méritos de Cristo al hom- 
bre, que, sin embargo, continúa tan pecador como antes. 
Esta «imputación» de los méritos de Cristo se consigue por 
la fe, no en el sentido católico de aceptación de determinadas 
doctrinas, sino en el sentido de fiducia o confianza. Ahora bien, 
puesto que esta aceptación se ha realizado de una vez para 
siempre y para todos, y como no se sigue de ella ninguna ac- 
tividad humana, la vida espiritual del hombre es incapaz de 
progreso, por lo que la mística de Lutero se puede llamar más 
bien una mística, o un misticismo, de la justificación. El hom- 
bre permanece pasivo en agradecimiento a lo que Cristo ha 
hecho por él. 
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Posteriormente Lutero se desvió cada vez más de la mís- 
tica y lo mismo hicieron la mayoría de sus seguidores, aunque 
la experiencia les enseñó que la vida cristiana no puede pres- 
cindir del esfuerzo humano. Esto es evidente, por ejemplo, 
en uno de los principales representantes de la ortodoxia lute- 
rana, Johannes Gerhard (1582-1637), que escribió un libro 
sobre la meditación en el que, aunque insiste en la fe en el 
sentido que le dio Lutero, reproduce, sin embargo, y con mu- 
cha extensión la doctrina espiritual católica, citando a san 
Bernardo y a otros muchos místicos católicos, e insistiendo en 
el esfuerzo moral y en las virtudes ascéticas tales como la cas- 
tidad y la abnegación. 

La doctrina del otro gran reformador, Juan Calvino, difie- 
re considerablemente de la de Lutero en el sentido de que es 
activista más que quietista. Mientras que Lutero insiste en la 
justificación que se ha realizado de una vez para siempre y 
para todos, Calvino quiere conducir a sus seguidores a una 
santificación progresiva. Esta santificación, sin embargo, se 
restringe a los destinados a la salvación; porque Calvino en- 
señó la predestinación al infierno lo mismo que al cielo. 
Esta doctrina no puede menos que conducir a una grave an- 
siedad. Porque, ¿cómo puede conocer el hombre el fin a que 
le ha destinado la inescrutable voluntad de Dios? A partir 
de este dilema se ha desarrollado lo que en nuestros días 
se llama «la mística de la consolación». Firmemente, conven- 
cido de su radical debilidad y maldad, el calvinista eleva su 
mente a la bondad de Dios, la única causa de su santificación. 
Esta práctica gradualmente conducirá a cambiar la idea que 
el hombre tiene de Dios, que ya no se le presentará lleno de 
cólera sino cada vez más benevolente y lleno de amor. El pro- 
ceso culmina en una repentina iluminación, por la que el hom- 
bre siente con absoluta convicción que Dios le ama y que le 
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asegura su salvación. En este momento la imagen divina, oscu- 
recida por la caída, queda restaurada. 

Calvino enseña también la justificación por la fe, tomando 
esta palabra en el sentido de Lutero, pero desde el punto de 
vista del reformador suizo las buenas obras son una conse- 
cuencia necesaria de la fe, porque a quien Cristo justifica 
también lo santifica. Aunque no defiende la presencia real de 
Cristo en la eucaristía, sin embargo está convencido de que la 
sagrada comunión es un canal de la gracia que une al hom- 
bre con su Salvador. Exhorta también a las prácticas ascéticas 
como el ayuno y las vigilias. A pesar de estos rasgos de la 
espiritualidad calvinista, sin embargo su concepción de Dios, 
cuyo rasgo fundamental es su propia gloria y que más bien 
inspira miedo que amor, junto con su doctrina sobre una rígida 
predestinación al cielo o al infierno, impidieron el desarrollo 
de la mística en el sentido católico y ortodoxo de la palabra, 
es decir de la experiencia de la unión de amor entre el hom- 
bre y Dios. 


B. LA CONTRARREFORMA 
La espiritualidad jesuita 
SAN IGNACIO 


Si la Reforma — cualesquiera que hayan sido sus causas 
más profundas — fue culpable de la desdichada división de la 
cristiandad occidental, uno de sus efectos más beneficiosos fue 
la renovación de la espiritualidad católica, y por lo tanto 
también de la mística, gracias a la actividad de algunos grandes 
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santos. El primero en este campo es Ignacio de Loyola (1495- 
1565), mejor conocido como el activo fundador de la Com- 
pañía de Jesús, pero que fue también un gran contemplativo 
y místico. Sus primeros años de vida no contienen ciertamente 
ninguna promesa de su posterior y eminente santidad. Hijo 
de una noble familia navarra, entró muy pronto en la carrera 
militar. Fue un soldado ambicioso, orgulloso de su alcurnia 
lo mismo que de sus hazañas, pero sin ningún interés especial 
por la religión. El momento decisivo de su vida fue el 20 de 
mayo de 1521, al ser herido en la pierna cuando estaba defen- 
diendo la fortaleza de Pamplona contra los franceses. Se le 
envió a su casa con su familia en Loyola, y allí tuvo que 
soportar largos meses de inactividad. Los únicos libros que su 
piadosa cuñada le pudo conseguir fueron la Vida de Cristo 
del cartujo Ludolfo de Sajonia y la Leyenda áurea de Ja- 
cobo de Vorágine. Ignacio hubiera preferido los libros de 
caballería, que entonces estaban en boga, pero pronto los 
hechos de los santos comenzaron a inflamar su imaginación 
y se dijo: «Si santo Domingo y san Francisco de Asís pudieron 
hacer estas cosas, ¿por qué yo no?» 

Cuando estuvo restablecido su alma estaba ya cambiada: 
en vez de seguir siendo soldado del rey se hacía soldado de 
Cristo. Vestido con un sayal se puso en peregrinación hacia 
el famoso monasterio de Montserrat, cerca de Barcelona, donde 
colgó su espada ante la imagen de Nuestra Señora, y perma- 
neció durante algún tiempo con los benedictinos de la abadía, 
antes de bajar a Manresa. Allí permaneció durante diez meses, 
llevando una vida de extrema austeridad y constante oración. 
Durante este tiempo recibió muchas gracias místicas tanto de 
consuelo como de los sufrimientos de la «noche oscura del 
alma». El resultado de este período de retiro fue la primera 
redacción de sus famosos Ejercicios espirituales, una obra 
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que ha influido sobre la espiritualidad cristiana de todos los 
siglos siguientes. De Manresa se fue a Roma para pedir per- 
miso al Papa para hacer una peregrinación a Tierra Santa, 
pidiendo limosna durante todo el viaje, porque sólo quería 
confiar en Dios. Seis meses duró el viaje desde Barcelona a 
Jerusalén, pero cuando llegó a la Ciudad Santa los padres 
guardianes franciscanos le dijeron que no podría permanecer 
allí el resto de su vida, como pretendía Ignacio, por la hosti- 
lidad de los turcos. 

Vuelto a Europa resolvió que, si quería ayudar a otros a 
encontrar a Cristo, tenía que estudiar. Y en consecuencia se 
fue a Barcelona y a la edad de treinta y un años, entró en una 
escuela de niños para aprender latín, pidiendo todavía limosna 
para su sustento, que consistía la mayoría de las veces en pan 
y agua. En 1526 se trasladó de Barcelona a la universidad de 
Alcalá, donde seguía los cursos a la vez que daba sus Ejerci- 
cios y Otras instrucciones doctrinales a cierto número de per- 
sonas que se habían sentido atraídas por este estudiante extraor- 
dinario. Fue acusado de herejía y encarcelado por un breve 
tiempo; al salir de la prisión se fue a Salamanca, donde sufrió 
la misma suerte, por lo que se decidió a irse a París, donde 
llegó a principios de 1528. Durante su época de estudios en 
París emprendió diversos viajes para recoger limosnas para 
sí mismo y para otros amigos estudiantes, viajes que le lleva- 
ron hasta Inglaterra. En París encontró los primeros seis miem- 
bros de su futura Orden, entre ellos Pedro Fabro y Francisco 
Javier. En 1534 recibió su grado de Maestro en Artes y en el 
mismo año los siete compañeros hicieron votos de pobreza y 
castidad y tomaron la decisión de ir a Jerusalén si podían en- 
contrar pasaje dentro de un año, de lo contrario ofrecerían 
sus servicios al Papa para que los enviase a donde él eligiera. 

Por la guerra entre Venecia y los turcos no fue posible ir 
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a Jerusalén y por lo tanto se fueron a Roma. Durante el viaje 
Ignacio tuvo una visión de Cristo en la que éste le prometió 
su ayuda en Roma. En Italia se dio cuenta de los peligros 
del protestantismo. Él y sus compañeros decidieron constituirse 
en una nueva orden, haciendo un voto especial de obediencia 
al Papa. En 1540 la nueva orden fue aprobada por Roma y 
un año más tarde Ignacio fue elegido primer general de la 
Compañía. Durante los siguientes años Ignacio se puso a tra- 
bajar en las constituciones de la nueva Orden y en ese tiempo 
recibió muchas gracias místicas. Con frecuencia estaba en 
éxtasis durante la misa y recibía muchas visiones. Sostenía 
además una inmensa correspondencia. Aunque él mismo había 
llevado una vida de penitencia extremadamente dura después 
de su conversión, en sus cartas siempre aconsejaba pruden- 
cia, insistiendo, como por ejemplo en la carta al que después 
había de ser san Francisco de Borja, que «puesto que tanto 
el cuerpo como el alma pertenecen a su Creador y Señor que 
pedirá cuenta de ellos, no debíais permitir que vuestras po- 
tencias naturales fueran debilitadas», idea muy diferente a la 
de la mayoría de los místicos medievales, quienes, como ya 
hemos visto, consideraban a su cuerpo como a un enemigo. 

Aunque san Ignacio fue personalmente un místico, su obra 
principal, los Ejercicios espirituales, no es un tratado sobre 
mística. De hecho no es ningún tratado, sino que más bien 
se le puede llamar un libro de instrucciones sobre el modo de 
realizar un retiro verdaderamente provechoso que ha de con- 
ducir a la transformación de todo el hombre. Para este fin 
se ponen en ejercicio tanto el entendimiento como los sentidos 
y la imaginación para que influyan en la voluntad, a fin de 
que tome una recta decisión y ordene la propia vida de acuer- 
do con la voluntad de Dios. El libro exhala el espíritu de los 
tiempos nuevos: está profundamente compenetrado con la psi- 
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cología humana y con los más íntimos impulsos de la acción 
de los hombres. La meditación sobre la vida y las enseñanzas de 
Cristo no es un fin en sí mismo, sino que está destinada a 
excitar en el hombre que hace los Ejercicios (porque este libro 
se ha de «hacer», no simplemente leer) el más generoso €s- 
fuerzo en el servicio de Dios, ad maiorem Dei gloriam, el lema 
de la orden que Ignacio había fundado. 

Sin embargo esto no quiere decir que los Ejercicios no ten- 
gan nada que ver con la mística. La orden de los jesuitas ha 
producido una gran cantidad de místicos, y el camino que les 
condujo como a su mismo fundador, a las alturas de la unión 
mística fue el de los Ejercicios. Al final de los Ejercicios se 
encuentra la «Contemplación para alcanzar amor», que real- 
mente es una descripción de la vida mística. Porque, empleando 
las mismas palabras de Ignacio «el amor consiste en comuni- 
cación de las dos partes, es a saber, en dar y comunicar el 
amante al amado lo que tiene o de lo que tiene o puede, y así, 
por el contrario, el amado al amante». Esta comunicación entre 
Dios y el hombre es la esencia de la unión mística, en la que 
el hombre da todo lo que tiene a Dios y recibe a su vez la 
vida divina, de manera que pueda decir con san Pablo: «Ya 
no vivo yo, sino Cristo en mí.» Este despertar y desarrollo 
de la vida de Cristo en el hombre, tal como está expresada en 
la acción apostólica, es la finalidad total de los Ejercicios; pero 
el camino para llegar a ese fin es metódico, en correspondencia 
con el amanecer de la era de la ciencia y la tecnología. 


SAN ALFONSO RODRÍGUEZ 


Aunque fue un hermano lego y de vocación tardía, Alfonso 
Rodríguez (1533-1617) es un importante exponente de la mís- 
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tica jesuita. Estuvo casado, pero perdió a su mujer y a sus 
hijos y entró en la Compañía de Jesús a la edad de treinta y 
ocho años. Después de su noviciado, en el que naturalmente 
hizo los Ejercicios espirituales, se le envió de portero al con- 
vento de Montesión, en Palma de Mallorca. Además de una 
gran catidad de oraciones vocales que recitaba a modo de 
breviario, dedicaba la mayor parte del día a la oración con- 
templativa. Esta oración, sin embargo, no era un fin en sí 
misma sino que la utilizaba Alfonso como un medio para 
adelantar en la virtud. Por ejemplo, si algún contratiempo le 
perturbaba, inmediatamente comenzaba a orar, colocando el 
dolor entre Dios y su alma. Y a continuación hacía actos 
interiores de voluntad, gozándose en el dolor por amor de 
Dios y así convertía la amargura en suavidad; pues el camino 
que el alma ha de seguir para alcanzar la santidad es morti- 
ficarse con la ayuda de la oración. De esta suerte la misma 
vida contemplativa se convierte en: un instrumento de abne- 
gación y se emplea como un medio para alcanzar la santidad. 
Poco vale la que no conduce a este efecto santificante. De ahí 
que Alfonso, como muchos otros místicos después de él, con- 
ceda muy poca importancia a las visiones y otros fenómenos. 
«Y, por lo tanto — escribe Alfonso —, esta persona [refirién- 
dose a sí mismo] se comporta con ellas como si se tratase 
de una sombra. Se concentra en el temor de Dios y se olvida de 
todo lo demás, excepto de que tiene que contar [a su confe- 
sor] todo lo que le ha pasado. Estas cosas extraordinarias le 
parece que ponen en peligro la humildad y que son innece- 
sarias para la virtud. Han de ser temidas y se ha de huir de 
ellas lo más posible.» 

Describiendo su propia unión mística con Dios emplea los 
términos de los Ejercicios: «Entonces el alma ama a Dios y 
se goza en él, porque se encuentra tan absorto como si estu- 
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viera bañándose en el divino amor. El estado al que ha llega- 
do es el de la verdadera unión perfecta con Dios, y, por de- 
cirlo así, el de la transformación en Dios. En este punto, cada 
uno da al otro todo lo que tiene y todo lo que es», casi las 
mismas palabras exactas que emplea Ignacio en el pasaje de 
los Ejercicios que hemos citado anteriormente y las de su fa- 
mosa oración: Tomad, Señor y recibid. Esta unión, natural. 
mente, no se alcanza sin grandes sufrimientos interiores, du- 
rante los cuales el místico se siente como abandonado de 
Dios y dejado a merced de toda clase de tentaciones. De 
acuerdo con la importancia que su Orden da a la obedien- 
cia, Alfonso practicó esta virtud religiosa en grado heroico, 
es más, la identificó con la caridad; porque «la mayor cari- 
dad —escribe — es obedecer a Dios, lo contrario no sería 
caridad». Esta obediencia está íntimamente relacionada con 
la perfecta resignación o el «abandono» en la voluntad divi- 
na, elevadísimo estado místico puesto de relieve también por 
los posteriores místicos jesuitas. Por medio de este perfecto 
abandono el místico se hace verdaderamente un niño en el 
sentido en que hablaba Cristo, anticipándose a la doctrina que 
posteriormente dará Teresa de Lisieux sobre la infancia es- 
piritual. «Suponiendo que el alma se deje gobernar como un 
niño pequeño, Dios la visita según su fe, su humildad, su ca- 
ridad y su pureza de corazón.» Paradójicamente, este estado 
no pertenece a los comienzos, sino al fin del camino místico; 
porque dos años antes de su muerte, como octogenario versa- 
do en las sublimidades de la vida unitiva, Alfonso escribió 
sobre esta actitud: «Me comporto como un niño en el regazo 
de su madre.» 
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SANTA TERESA DE JESÚS 


La segunda mitad del siglo xvI, tan llena de controversias 
religiosas especialmente en el centro de Europa, produjo un 
sorprendente florecimiento de la mística en España, represen- 
tada sobre todo por los dos grandes carmelitas, Teresa de 
Jesús y Juan de la Cruz. Este movimiento había sido prepara- 
do por diversos escritos espirituales como los del dominico 
Luis de Granada (1505-1588) y Juan de Ávila (1500-1569), los 
dos consejeros de Teresa. Como san Ignacio, Luis de Granada 
enseñó también un método de meditación, aunque de líneas 
mucho más simples que el de los Ejercicios espirituales. Juan 
de Ávila, aunque personalmente era un: místico, luchó contra 
la secta de los pseudomísticos llamados «alumbrados», que 
preocupaban entonces a las autoridades religiosas de España. 
Se les acusó de favorecer al luteranismo y fueron perseguidos 
por la Inquisición, de tal manera que incluso los místicos ca- 
tólicos ortodoxos se hicieron sospechosos. La misma Teresa 
tuvo que sufrir las consecuencias de estas sospechas. 

Teresa de Cepeda y Ahumada (1515-1582) procedía de una 
numerosa y acomodada familia de Ávila y pasó su feliz niñez 
junto con sus once hermanos y hermanas. Era una muchacha 
atractiva, más aficionada a las novelas de caballería que a los 
libros religiosos, y muy preocupada por su aspecto exterior. 
A los dieciséis años se le envió a que terminase sus estudios en 
su ciudad natal en un colegio de monjas agustinas, pero los 
dieciocho meses que pasó allí no ejercieron en ella ninguna 
atracción hacia la vida religiosa. Una grave enfermedad le 
obligó a dejar el colegio. Una vez repuesta fue a visitar a un 
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tío suyo que le dio a leer unos libros espirituales que insis- 
tían sobre todo en los sufrimientos de los pecadores en el in- 
fierno. A Teresa se le ocurrió pensar que allí hubiera podido 
ir, de haber muerto durante su enfermedad, y así decidió ha- 
cerse monja, porque éste era el estado mejor y más seguro, 
como escribió después en su autobiografía. 

Le costó mucho trabajo apartarse de su casa y de su fa- 
milia, y poco después de entrar en el convento de la Encar- 
nación de Ávila sufrió una depresión por la que fue enviada 
fuera para que recibiera atención médica. Pero las extrañas 
curas de aquellos tiempos empeoraron su condición, y volvió 
otra vez al convento, en donde sufrió mucho de unas dolencias 
que parece que fueron sobre todo de índole nerviosa, con es- 
tados catalépticos y parálisis. Comenzó a practicar la oración 
mental e hizo algunos progresos en ella, pero como no tenía 
a mano ningún director inteligente y sí muchas distracciones 
en su convento, que no guardaba como debía la clausura, dejó 
por fin la oración. Después de la muerte de su padre en 1543, 
al que quería mucho, su vida espiritual empeoró todavía y 
se sentía incapaz del recogimiento necesario a la oración mental. 
Como además era muy alegre y atractiva estaba siempre en 
el locutorio recibiendo visitas. Ésta es la vida que llevó en el 
convento durante unos doce años. 

El gran cambio que convirtió a Teresa de una monja or- 
dinaria en la gran mística que toda la cristiandad conoce, se 
produjo en 1555, a los cuarenta años. Comenzó a experimen- 
tar otra vez la presencia de Dios y muy pronto empezó a tener 
visiones y a oir voces que le hablaban. Como hacía poco que 
los jesuitas habían fundado una casa en Ávila, Teresa consul- 
tó a algunos padres de la Compañía que le aseguraron que sus 
experiencias venían de Dios. Durante este tiempo tuvo tam- 
bién su primer rapto en el que escuchó las palabras: «Yo te 
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haré conversar ahora no con los hombres sino con los ánge- 
les.» A partir de este momento abandonó a sus amigos mun- 
danos que tanto le habían impedido el dedicarse completa- 
mente a Dios. 

A estas primeras experiencias siguió una época en que Te- 
resa tuvo que sufrir mucho por causa de algunos sacerdotes, 
presentados por su confesor regular, que declararon que sus 
experiencias eran ilusiones diabólicas y le ordenaron que es- 
paciara sus comunicaciones y recortara su tiempo de oración. 
Esta situación le produjo una desgarradora incertidumbre que 
duró dos años, pero después de este período se hicieron cada 
vez más frecuentes sus experiencias místicas, calmándole todas 
sus dudas. "Tuvo diversas visiones de Cristo en la cruz o glori- 
ficado. La más conocida es la llamada transverberación de su 
corazón, que parece haber tenido lugar en 1559. No la tuvo 
una vez sola sino «a veces», como escribe ella misma. En esta 
visión, Teresa vio un ángel, «no grande, sino pequeño, her- 
moso mucho, el rostro tan encendido que parecía de los án- 
geles muy subidos que parecen todos se abrasan... Veíale en 
las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me pare- 
cía tener un poco de fuego. Éste me parecía meter por el co- 
razón algunas veces y que me llegaba a las entrañas. Al sacar- 
le... me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios.» 

El dolor que esta experiencia le produjo fue más espiritual 
que físico, aunque su cuerpo participó también en él; pero a 
la vez fue intensamente suave. «Los días que duraba esto an- 
daba como embobada; no quisiera ver ni hablar, sino abra- 
zarme con mi pena, que para mí era mayor gloria que cuan- 
tas hay en todo lo criado.» 

Esta experiencia parece que tuvo el mismo efecto en la 
vida de santa Teresa que los desposorios místicos en la de Ca- 
talina de Siena: determinó el fin de un período de retiro y 
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el principio de una inmensa actividad. Porque inmediatamente 
después se embarcó Teresa en lo que sería la principal em- 
presa de su vida: la reforma de la orden carmelitana. Esta 
reforma la hizo también obedeciendo a numerosas visiones 
en las que Cristo le encomendó que fundara un convento de 
monjas que siguieran la regla primitiva y no la mitigada, plan 
que la misma Teresa ya estaba acariciando desde hacía tiempo. 
Encontró una oposición violenta, especialmente promovida por 
los mismos miembros de su comunidad, y tuvo que aplazar 
su proyecto; después de muchas vicisitudes finalmente pudo 
llevarlo a cabo fundando la primera casa de las carmelitas re- 
formadas (carmelitas descalzas), el convento de san José de 
Ávila en 1562. Sus primeros años en el nuevo convento los 
describe Teresa como «los más tranquilos años de mi vida». 
Se entregó totalmente a la contemplación y escribió su auto- 
biografía por orden de su confesor. 

Este período de tranquilidad llegó a su término en 1567, 
cuando el general de la orden le dio permiso para fundar otras 
casas. A partir de entonces llevó una vida de constantes viajes, 
fundando una tras otra diversas casas reformadas, luchando 
contra todos los obstáculos que le salían al paso unidos a la 
escasez de dinero. Además, fue el instrumento para iniciar 
la reforma de los hombres, uniéndosele Juan de la Cruz para 
fundar los frailes descalzos. "Teresa tuvo que interrumpir sus 
fundaciones en 1571, al ser nombrada superiora de su pri- 
mitivo Convento de la Encarnación, que estaba muy relajado 
y en el que recibió el encargo de restaurar la disciplina reli- 
gjosa, tarea difícil, en la que le prestó una considerable ayuda 
el mismo san Juan de la Cruz, que al año siguiente fue nom- 
brado confesor de la comunidad. Sus tres años de permanen- 
cia en la Encarnación fueron un éxito completo y después de 
haber reformado la comunidad continuó sus nuevas fundacio- 
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nes. Entre ellas la del convento de Beas, pueblo de Andalucía. 
Allí conoció a Jerónimo Gracián, un brillante y joven car- 
melita a quien Teresa estimó en tan alto grado que decidió 
hacer un voto de obediencia a sus órdenes. La extraordinaria 
devoción de la ya anciana fundadora hacia este fraile hábil 
pero algo imprudente, y que estaba muy por debajo tanto de 
su experiencia como de su santidad, es uno de los aspectos más 
difícil de explicar en su polifacética personalidad; aunque hay 
que admitir que Teresa no siempre acertaba en sus juicios. 
Bajo las órdenes de Gracián emprendió la fundación de la 
casa de Sevilla, en la que encontró las mayores dificultades. 

A finales de 1575 surgieron serios problemas relaciona- 
dos con la separación de los carmelitas reformados de los de 
la orden mitigada, pues estos últimos querían suprimir toda la 
obra de Teresa. La santa apeló al rey de España, y Felipe u 
nombró una comisión para examinar el caso. Pocos meses 
después Teresa se trasladó a Toledo donde, por orden de 
Gracián, continuó escribiendo el Libro de las Fundaciones, 
comenzado tres años antes, en el que cuenta los aconteci- 
muentos relacionados con la fundación de sus conventos. A esta 
obra le siguió su principal tratado místico el Libro de las mo- 
radas o Castillo interior, que escribió en tres meses, comple- 
tándolo a finales de noviembre de 1577. 

Los últimos años de la vida de Teresa estuvieron amar- 
gados por las preocupaciones sobre el destino de su reforma, 
la muerte de sus amigos y parientes y por enfermedades. La 
orden fue finalmente dividida en 1581 y Gracián elegido pro- 
vincial de los carmelitas descalzos. Teresa esperaba que le 
acompañaría en su viaje a Soria para hacer allí una nueva 
fundación y se sintió profundamente apenada al negarse Gra- 
cián a acompañarla. En enero de 1582, sintiéndose ya muy 
vieja y enferma, emprendió con todo su septuagésima y última 
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fundación en Burgos. Allí permaneció durante seis meses, Or- 
ganizando el nuevo convento. Murió en Alba de Tormes en 
su viaje de regreso hacia Ávila. 

La doctrina mística de santa Teresa está fundamentada en . 
sus propias experiencias. En el Castillo interior describe la 
vida mística desde sus comienzos hasta las mayores alturas de 
la unión transformadora. La inmensa contribución que nos 
aporta Teresa a la doctrina mística, es la descripción detallada 
de los diversos estadios del desarrollo místico en la persona. 
Poseía un formidable poder de observación psicológica y lo 
empleó para darnos una visión extraordinariamente clara de 
esta evolución que, aunque no sea aplicable en todos sus deta- 
lles a todos los demás místicos, no deja por eso de ser ver- 
dadera en sus líneas generales. 

En su obra principal sobre el tema, Teresa nos presenta 
el alma como un castillo en el que existen diversas moradas 
que conducen todas hacia el centro. Fuera del castillo, en la 
ronda, hay sabandijas y culebras que representan las distrac- 
ciones humanas y los pecados. Algunos de estas alimañas se 
encuentran también en las primeras moradas, las del conoci- 
miento de sí y de la humildad, que son los verdaderos funda- 
mentos de la vida espiritual. Estas moradas conducen a las 
segundas, en las que el alma comienza a practicar la oración 
vocal y partiendo de ella la meditación y el recogimiento que 
con frecuencia pueden ir acompañados de sequedad y dificul- 
tades. Estas dificultades se han de soportar con fe si se quiere 
entrar en las cuartas moradas, que introducen al alma en los 
primeros estadios de la oración mística, que Teresa llama la 
oración de quietud. Para hacer ver en qué se distingue ésta de 
los efectos de la meditación, Teresa usa la comparación de los 
diversos modos cómo puede la pila de una fuente llenarse de 
agua, su elemento favorito. En la meditación, el agua de la 
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suavidad y la satisfacción espiritual es trasportada por diver- 
sos conductos, edificados por el esfuerzo humano, hasta que 
llega al alma; mientras que en la oración de quietud «viene el 
agua de su mismo nacimiento, que es Dios, y... produce con 
grandísima paz y quietud y suavidad de lo muy interior de 
nosotros mismos». Esta oración ya une al hombre directa- 
mente con Dios, pero no lo hace todavía de una manera per- 
fecta, porque sólo la voluntad descansa pacíficamente en Dios, 
mientras que las otras facultades del alma, especialmente la 
razón y la imaginación, con frecuencia quedan libres para mo- 
verse a su antojo. En opinión de santa Teresa son muchos los 
contemplativos que alcanzan este estado pero que no suben 
más arriba, porque no están lo bastante despejados de todas 
las cosas. Pero si son bastante generosos como para entregarse 
completamente a Dios, llegarán a lo que Teresa llama la «ora- 
ción de unión». Esta oración está descrita en las quintas mo- 
radas: «Fija Dios a sí mismo en lo interior de aquel alma de 
manera que cuando torna en sí, en ninguna manera pueda 
dudar que estuvo en Dios y Dios en ella.» Esta oración dura 
muy poco tiempo, alrededor de media hora, pero durante este 
tiempo el hombre está totalmente muerto al mundo, quedan- 
do todas sus facultades y sentidos coma dormidos. Teresa des- 
cribe al contemplativo que ha alcanzado este grado de oración 
utilizando la comparación del gusano de seda que va hilando 
su capullo manteniéndose él encerrado dentro, hasta que es 
transformado en «una mariposica blanca, muy graciosa»: «Oh 
grandeza de Dios —exclama Teresa —, y cuál sale un alma 
de aquí de haber estado un poquito metida en la grandeza de 
Dios y tan junta con él... Hanle nacido alas, ¿cómo se ha 
de contentar, pudiendo volar, de andar paso a paso?» 
Compara también esta unión con una pareja antes de los 
desposorios, que se encuentran a menudo para mejor cono- 
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cerse. Es, pues un grado intermediario al que le ha de seguir 
en las sextas moradas el estado del desposorio. Este estado lo 
describe con gran amplitud, porque en él ocurren la mayoría 
de los fenómenos que ordinariamente se asocian con la vida 
mística, como trances, visiones, locuciones y demás. La ora- 
ción característica de este estado es la oración de éxtasis, que 
es una forma intensificada de la oración anterior de unión. 
Mientras dura el éxtasis cesan completamente todas las acti- 
vidades normales humanas: mo se puede hablar, el cuerpo se 
pone frío y como sin vida; de ahí que Teresa diga que «no 
dura mucho este tan gran éxtasis», pero que «acaece, aunque 
se quita, quedarse la voluntad tan embebida y el entendimiento 
tan enajenado, y durar así día, y aun días que parece no es 
capaz para entender en cosa que no sea para despertar la vo- 
luntad a amar, y ella se está harto despierta para esto y dor- 
mida para arrostrar a asirse a ninguna criatura». Durante este 
tiempo se han de soportar grandes sufrimientos tanto naturales 
como sobrenaturales, que pueden causar una gran angustia 
y hasta hacer que el místico grite de dolor. A este propósito 
habla Teresa de la «herida de amor», producida por el intenso 
deseo de Dios, lo mismo que de los otros diversos fenómenos 
que acompañan a este estado. Distingue, entre otras cosas, entre 
las visiones imaginarias y las intelectuales, siendo estas últimas 
directamente impresas en el entendimiento, y entre el éxtasis 
y lo que ella llama «el vuelo del espíritu». De él dice Teresa 
que «es de tal manera que verdaderamente parece sale del 
cuerpo». 

Todos estos fenómenos, junto con los sufrimientos que 
les acompañan, preparan al místico para el estadio final, el 
«matrimonio espiritual», descrito en las séptimas moradas, las 
habitaciones más íntimas, el lugar en que habita el rey divino. 
En estas moradas «quiere ya nuestro buen Dios quitarla las 
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escamas de los ojos» del alma, dándole una visión intelectual 
en la que la Santísima Trinidad se le manifiesta. «Aquí se le 
comunican todas tres Personas, y la hablan y la dan a entender 
aquellas palabras que dice el Evangelio que dijo el Señor: 
que vendría él y el Padre y el Espíritu Santo a morar con el 
alma.» Este estado no es transitorio como el de los desposo- 
rios espirituales, sino que aquí «el alma sabe siempre que está 
experimentando su compañía». Es un estado de gran paz por- 
que han cesado aquellos violentos arrebatos y éxtasis, que real- 
mente son signos de la debilidad de nuestra alma que no puede 
soportar la presencia divina, «porque siempre queda el alma 
con su Dios en aquel centro». No puede haber ningún grado su- 
perior en esta vida, porque es el último grado anterior a la 
visión directa de Dios en el cielo. 


SAN JUAN DE LA CRUZ 


San Juan de la Cruz (1542-1591) fue proclamado doctor de 
la Iglesia en 1926. Este título se le concedió por su enseñanza 
mística que, como la de santa Teresa, tiene por fundamento 
su propia experiencia personal, pero rigurosamente expuesta 
y sistematizada por su preparación teológica. Su nombre en 
el siglo era Juan de Yepes, nacido en la villa de Hontiveros 
de la provincia de Ávila. Su padre murió cuando Juan tenía 
siete años, y su madre, que se ganaba la vida tejiendo, se tras- 
ladó con Juan y otros dos hijos a Medina del Campo. Ha- 
biendo emprendido diversos negocios sin éxito, entró Juan 
en el colegio de la doctrina para niños, en donde hizo tales 
progresos que atrajo la atención de un rico negociante reti- 
rado que era entonces guardián del hospital; éste tomó a su 
cargo la educación del niño con tal que Juan ayudase en el 
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hospital. Y así pudo asistir desde 1556 a 1562 a las clases en 
el colegio de los jesuitas. En 1563 entró en el convento de los 
carmelitas en Medina. Al año siguiente se le envió a estudiar 
a la famosa universidad de Salamanca. Se ordenó de sacerdote 
en 1567. 

Ese mismo año se encontró por primera vez con santa Te- 
resa, que estaba precisamente entonces buscando algunos padres 
carmelitas aptos para extender su obra de reforma entre los 
hombres. En aquella época Juan estaba considerando el aban- 
donar la orden del Carmen para entrar en la más austera de 
la Cartuja. Se unió a la Reforma y en 1568 junto con otro 
padre más anciano, fray Antonio, se trasladó a una desven- 
cijada casa de Duruelo, pueblecito cerca de Ávila, donde lle- 
vaban una vida de extrema austeridad. Además de recitar el 
Oficio Divino y dedicar largas horas a la oración contempla- 
tiva iban por los alrededores predicando y oyendo confesio- 
nes. La santidad de sus vidas produjo una gran impresión y 
pronto recibieron ofertas de fundar nuevas y mejores casas 
a la vez que se les juntaban nuevos novicios. En 1570 se tras- 
ladaron a Mancera y de allí a Pastrana, donde Juan desem- 
peñó el oficio de maestro de novicios. Al año siguiente la 
nueva rama de la orden abrió una casa de estudios en la uni- 
versidad de Alcalá, de la que fue nombrado superior durante 
un tiempo antes de trasladarse a Ávila como confesor del con- 
vento de la Encarnación. Allí vivió con otro fraile en una 
casa pequeña junto al convento, durante cinco años, de 1572 
a 1577. Durante algunos de estos años santa Teresa fue su- 
periora del convento. La santa admiraba profundamente a 
san Juan, y la profunda espiritualidad de éste se contagió a las 
monjas, que hasta entonces vivían con una cierta laxitud. 

Su permanencia en Ávila tuvo un final abrupto por las 
dificultades que surgieron entre los carmelitas de la antigua 
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observancia y los descalzos reformados. Los primeros intenta- 
ron persuadir a Juan y a otros muchos reformados que vol- 
vieran a unirse con ellos. Ante su negativa emplearon la vio- 
lencia. Raptaron por la fuerza a Juan en la noche del 3 de 
diciembre de 1577 y se lo llevaron a su monasterio de Ávila, 
donde fue azotado y maltratado de mil maneras, obligándole 
a vestir el antiguo hábito. De allí se le trasladó a Toledo, y 
le pusieron ante la alternativa de abandonar la Reforma con 
la promesa de un alto cargo en la orden, o ser castigado seve- 
ramente por su negativa. Juan eligió lo segundo. Se le encar- 
celó en una estrecha y oscura celda, dándole para comer úni- 
camente pan y agua y a veces un poco de pescado salado. Se 
le azotaba frecuentemente, y como no se le permitía cambiar 
de vestido, el hábito ensangrentado se le pegaba a la piel. Estas 
torturas físicas se agravaron con el tormento mental, porque 
se le hizo creer que la Reforma había fracasado, no teniendo 
ningún medio de saber lo que ocurría a sus amigos. 

Pero este período de intenso sufrimiento físico y espiritual 
fue inmensamente provechoso. Porque en la celda de su pri- 
sión de Toledo escribió san Juan sus primeros grandes poemas 
místicos en un papel que se le permitió tener, el de la noche 
de la fe («Qué bien sé yo la fonte que mana y corre») y las 
treinta primeras estrofas del Cántico espiritual. 

Después de cinco meses de intensos sufrimientos se cam- 
bió el guarda de la prisión de Juan, y el nuevo guardián se 
horrorizó por el pésimo estado de salud de su prisionero: y 
le permitió una mayor libertad. Los azotes se hicieron también 
más raros. Sin embargo, ni siquiera se le permitió decir misa el 
día de la Asunción. Entonces san Juan consideró la posibili- 
dad de escaparse y en la noche del 16 de agosto de 1578, o 
porque se había dejado abierta la puerta de su celda o por- 
que él mismo había forzado la cerradura, se encaramó a una 
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ventana, desde allí se descolgó al suelo utilizando las sábanas 
de su cama, y a todo correr se dirigió al convento de monjas 
descalzas de la ciudad. 

Después de esta fuga se fue a Andalucía, donde primero 
asistió a un capítulo de los descalzos y después fue a reponerse 
a la casa de los carmelitas en monte Calvario. En su viaje 
se detuvo unos días con las monjas de Beas, a las que recitó 
sus poemas. Parece que fue la petición que éstas le hicieron 
de que los interpretase lo que le sugirió sus famosos comen- 
tarios sobre los poemas, que comenzó durante los ocho meses 
que permaneció en Monte Calvario. De allí fue como rector 
de la casa de estudios de los carmelitas en Baeza, lugar que, 
con ser él tan fácil de contentar, le disgustaba profundamente, 
porque detestaba a los andaluces. Allí permaneció durante dos 
años y se le destinó como prior del convento de Los Márti- 
res, cerca de Granada, en donde permaneció con algunas in- 
terrupciones durante seis años. En Granada se había fundado 
un convento de monjas carmelitas de las que era superiora 
Ana de Jesús, quien le pidió a Juan un comentario sobre el 
Cántico espiritual. En Los Mártires escribió este comentario, 
junto con La llama de amor viva y algunas partes de la Su- 
bida al monte Carmelo y la Noche oscura. 

Los últimos años de la vida del santo se vieron oscureci- 
dos por las amargas controversias que surgieron dentro de la 
misma reforma teresiana. Fue nombrado vicario provincial 
de Andalucía, oficio que obligaba a continuos viajes, y en 1587 
prior de Granada. Al año siguiente, durante el primer capí- 
tulo general de los carmelitas descalzos en Madrid se le de- 
signó como prior de la casa de Segovia y miembro de la Con- 
sulta, la máxima autoridad de la orden después del vicario 
general, que era Nicolás Doria, una personalidad realmente 
excepcional. Todos estos cargos le dejaban muy poco tiempo 
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no sólo para escribir sino incluso para dedicarse a la contem- 
plación, de manera que Juan se lamentaba en una carta a una 
de sus hijas espirituales: «mi alma se siente muy alejada». 
Pero fue relevado de todos sus cargos en el capítulo general 
del mes de junio de 1591, porque protestó contra el propósito 
de Doria de revocar las constituciones de santa Teresa de 1581. 
Se le envió como simple fraile a la pobre e insignificante casa 
de La Peñuela, muy contento de poderse dedicar completa- 
mente a la soledad y la oración. Mientras tanto, los adversa- 
rios que tenía en la orden levantaron una calummniosa y sola- 
pada campaña contra él, acusándole de conducta escandalosa 
y amenazándole incluso de privarle de sus hábitos. Cuando 
uno de sus amigos le informó de ello, Juan le contestó con 
mucha calma que «el hábito no me lo pueden quitar sino por 
incorregible o inobediente, y yo estoy muy aparejado para 
enmendarme en todo lo que hubiere errado y para obedecer 
en cualquiera penitencia que me dieren». 

En septiembre de 1591 cayó enfermo de erisipelas en los 
pies, y como no había médico en La Peñuela que lo pudiese 
atender, se le envió a la casa que tenía la orden en Úbeda. 
El prior de la casa había sido reprendido por Juan cuando era 
su superior y ahora se vengó prohibiéndole recibir visitas y 
no permitiendo que se le dieran los cuidados requeridos. Estos 
malos tratos terminaron cuando un amigo de Juan informó a 
su antiguo amigo fray Antonio, provincial entonces de Anda- 
lucía, quien personalmente fue a Úbeda y dio las más estric- 
tas Órdenes de que se hiciera todo lo posible por el paciente. 
Pero a pesar de todo este cuidado y de las penosas operacio- 
nes a las que se sometió, las erisipelas se extendieron por sus 
piernas y a medianoche del 14 de diciembre de 1591 moría 
Juan diciendo a sus hermanos que iba a «cantar maitines en 
el cielo». 


303 


Reforma y contrarreforma 


La doctrina mística de san Juan de la Cruz está contenida 
en las poesías y en los tratados antes mencionados. Se le ha 
llamado el místico de los místicos, y escribe ante todo para 
guiar a los que están llamados a las alturas de la unión con 
Dios, simbolizada en la subida del monte Carmelo. Para al- 
canzarlo, el hombre ha de abandonar no solamente todo lo 
que le liga al mundo de los sentidos, sino también cualquier 
cosa que no conduzca directamente a esta unión. Así entra 
en la «noche oscura de los sentidos», en la que desaparece todo 
lo que antes estimaba, de tal manera que se verá libre no so- 
lamente del pecado, tanto mortal como venial, sino hasta de 
las más ligeras imperfecciones y de todo apego a las criaturas, 
por inocente que sea, apego que compara con el cordel con 
el que se mantiene cautivo un pájaro. No importa nada que el 
cordel sea fuerte o fino: es un mal para el pájaro, en cuan- 
to le impide volar. San Juan sienta unos principios fundamen- 
tales que el novicio en la vida contemplativa ha de seguir 
si quiere progresar en ella. Debe esforzarse siempre por ele- 
gir no lo más fácil, sino lo más difícil, no lo agradable, sino 
lo repulsivo; no lo confortable, sino lo doloroso; no lo mejor 
entre las cosas de la tierra, sino lo peor. Todo esto suena muy 
negativo, pero sólo se trata de una preparación para algo que 
es totalmente positivo. Porque no queriendo poseer nada, el 
hombre llegará a poseerlo todo, y no deseando conocer nada, 
lo conocerá todo. Porque las terribles renuncias de san Juan 
están dirigidas únicamente a alcanzar la plenitud de la vida 
mística, no son más que medios y no un fin en sí mismas. 

Estas renuncias no se han de aplicar sólo a las atracciones 
mundanas, sino también a los fenómenos de la vida espiritual 
tales como visiones, locuciones y demás que santa Teresa des- 
cribe con todos los detalles. San Juan afirma que ninguno de 
estos medios conduce directamente a Dios, porque a Dios en 
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este mundo únicamente se le aprehende por la fe oscura. 
Y puesto que no conducen a Dios directamente, han de ser 
del todo descartados. Otros guías espirituales se aplican a des- 
cribir los signos que revelan el origen de estos fenómenos, si 
vienen de Dios, del demonio o de la propia naturaleza hu- 
mana. San Juan no se preocupa lo más mínimo de ellos. Le 
avisa simplemente al contemplativo que no se fije en tales fe- 
nómenos, sino que los olvide en cuanto sea posible. Porque 
si proceden de Dios, en cualquier caso producirán sus efectos, 
pero si proceden de cualquier otra fuente, únicamente podrán 
llevarlo a peligrosas ilusiones. El mismo criterio aplica a las 
revelaciones privadas, que suelen ser tan apreciadas no sólo 
por los que las reciben sino también por sus confesores y por 
el público en general. Con respecto a ellas dice san Juan que el 
alma tiene su razón natural y la doctrina y la ley del Evan- 
gelio, que son muy suficientes para su dirección, y no hay difi- 
cultad o necesidad que no pueda ser resuelta y remediada por 
estos medios. 

El Doctor del misticismo ha ido más lejos que cualquier 
otro maestro espiritual en su desconfianza ante los fenómenos 
extraordinarios. Los rechaza todos, porque únicamente pue- 
den ser obstáculos para la perfecta unión del alma con Dios, 
a la que quiere dirigir a sus lectores, La purificación necesaria 
para esta unión es obra del mismo Dios, descrita otra vez bajo 
la imagen de la noche, pero ya no se trata de la noche de los 
sentidos sino de la «noche del espíritu», que es todavía más 
penosa que la noche primera. En esta noche, en la que Dios 
asalta al alma para renovarla y divinizarla, el hombre se siente 
totalmente abandonado, tanto por Dios como por sus seme- 
jantes, y entra más profundamente en un penoso reconocimien- 
to de su propia maldad. Se siente por completo aniquilado y 
vive en una angustia que anticipa los sufrimientos del purga- 
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torio, incapaz con frecuencia no solamente de atender a su 
oración sino ni siquiera de cumplir sus deberes normales. 
Cuanto más elevado es el grado al que Dios quiere conducir 
al alma, tanto más penosa es esta purificación, que normalmente 
dura varios años. Pero todos estos sufrimientos se olvidan, 
cuando finalmente Dios conduce al alma a las alegrías de la 
unión mística. 

Este estado lo describe san Juan en el Cántico espiritual 
y en la Llama de amor viva, empleando, como muchos mís- 
ticos anteriores, las imágenes del Cantar de los cantares. Co- 
mienza su descripción con las «llagas espirituales de amor» 
que el alma ha recibido de su Esposo, que hacen que lo busque 
más ardientemente, practicando todas las virtudes en grado 
eminente. Cuanto más profundamente herida se siente el alma 
tanto mayor es su dicha, porque en el amor místico el dolor 
y el gozo van íntimamente unidos. En este estado la unión del 
alma con Dios no es aún permanente. Se hace más completa 
cuando Dios llama al alma a «lo que es llamado el despo- 
sorio espiritual con el Verbo, el Hijo de Dios». Es la hora 
del amanecer, pasada ya la noche, y el alma-esposa recibe un 
maravilloso conocimiento de las cosas divinas y es confirmada 
en el amor. Sin embargo, ni siquiera entonces llega a su per- 
fección la vida mística, porque a veces Dios todavía abandona 
al alma, y ésta ocasionalmente se siente turbada por los sen- 
tidos o por las tentaciones del demonio. 

Estas imperfecciones desaparecerán en el siguiente estadio, 
el llamado matrimonio espiritual. Este estado lleva consigo 
una total transformación del alma en Dios (por gracia, no por 
naturaleza), cuando ambos se comunican todas sus posesio- 
nes en la consumación de la unión de amor, cuando el alma 
se deifica y se hace Dios por participación, en cuanto es posi- 
ble en esta vida. Es el antiguo concepto de la deificación en el 
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contexto de una descripción psicológica de la vida unitiva. 
Este último estado de la vida mística lo presenta san Juan 
de la Cruz en el arrebatado lenguaje de un místico que es a 
la vez teólogo y poeta. Es un estado de perfecta alegría, en 
el que todas las potencias del alma están plenamente ocupa- 
das: porque el entendimiento bebe sabiduría y conocimiento, 
la voluntad aspira amor, y la memoria se regocija en el sen- 
tido de la gloria. El hombre ahora se siente conscientemente 
unido a la divina Trinidad en la más profunda substancia. de 
su alma, «donde no puede entrar ni el demonio, ni el mundo, 
ni ningún sentido», mientras que su comprensión está divina- 
mente iluminada por la sabiduría del Hijo, la voluntad es con- 
solada por el Espíritu Santo, y el Padre con su poder absorbe 
al alma en el abrazo de su suavidad. En este estado el alma 
habitualmente es consciente de ser la morada de Dios, quien 
está «durmiendo en este abrazo con la esposa», aunque en 
raras ocasiones Dios también «se despierta», y entonces «el 
alma es consciente de un extraordinario deleite en el aspirar 
del Espíritu Santo en Dios», que es una anticipación de la 
vida eterna, en donde este «aspirar», que comunica a la vez 
el conocimiento: y el amor, será continuo. 

Con san Juan de la Cruz hemos alcanzado las cumbres más 
elevadas de la teología mística occidental; acercarse al siglo xvn 
será como descender de estos aires rarificados que rodean las 
alturas del monte Carmelo hacia las cordilleras más bajas del 
panorama místico. 


307 


XIHI 


ÉPOCA DE DECADENCIA 


Aunque el siglo xvHn presenta algunos místicos de impor- 
tancia y algunos importantes tratados de teología mística, este 
siglo, y todavía más el siguiente, caracterizado por el racio- 
nalismo y la «ilustración», son épocas de decadencia. La ori- 
ginalidad y el impulso místico de Catalina de Siena o Teresa 
de Jesús, y la penetración teológica y psicológica de san Juan de 
la Cruz ya no se encontrarán en sus sucesores. 


SAN FRANCISCO DE SALES 


La importancia de san Francisco de Sales (1567-1622) está 
principalmente en la síntesis que realizó entre la espiritualidad 
de los carmelitas y los jesuitas, que él, si se nos permite ha- 
- blar así, soldó en un sistema propio. Era el mayor de diez 
hijos nacidos de Francisco y Francisca de Boisy, en el casti- 
llo de Sales, en Savoya. Su educación estuvo al cuidado del 
capellán del castillo, que le acompañaba en todos sus viajes 
y que más tarde fue canónigo de Ginebra. De 1584 a 1588 
Francisco estudió en Clermont bajo la dirección de los jesuitas. 
Allí sufrió una violentísima tentación de desesperación, que 
duró varias semanas la partir de diciembre de 1586), y final- 
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mente superó por un acto de completa sumisión a la voluntad 
de Dios; esta experiencia influyó en toda su doctrina pos- 
terior. En 1588 se trasladó a Padua para estudiar leyes en 
deferencia a la voluntad de su padre, pero también teología, 
regresando a Savoya en 1592. Por aquel tiempo ya había deci- 
dido hacerse sacerdote. Fue ordenado al año siguiente y nom- 
brado preboste de Ginebra. Como tal se dedicó a la conver- 
sión del Chablais, que se había pasado al calvinismo al ser 
anexionado por el cantón de Berna, pero que había vuelto 
a Savoya en 1593. Francisco realizó muchas conversiones, con 
frecuencia arriesgando su propia vida. 

En 1597, se le nombró coadjutor del obispo de Ginebra, 
al que sucedió en 1602. 

Los años siguientes los ocupó en sus deberes episcopales; 
pero se le buscaba también sobre toda como director espiritual. 
En 1604 se entrevistó con Juana de Chantal, junto con la 
cual fundó la orden de la Visitación (1610). Durante muchos 
años había seguido la forma ignaciana de meditación, pero 
dos años antes de encontrarse con Juana de Chantal había 
conocido a Madame Acarie, introductora de las carmelitas 
descalzas en Francia. A través de ella conoció las obras de 
santa Teresa de Jesús y su doctrina sobre la oración mística, 
a la que al principio miró con cierta suspicacia. A su propia 
orden de la Visitación la concebía también como principal- 
mente contemplativa, pero adaptada a las mujeres no bastante 
fuertes como para abrazar las austeridades de las carmelitas 
o de las clarisas. Tampoco quería que fueran de estricta clau- 
sura, sino que pudieran salir a visitar a los enfermos y hacer 
otras obras de caridad. En 1616, sin embargo, accedió a los 
propósitos del arzobispo de Lyón y fundó las Visitandinas 
como orden totalmente contemplativa y de estricta clausura, 
y así fueron aprobadas por el papa en 16183. 
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Durante sus años de episcopado Francisco de Sales escri- 
bió sus dos obras más importantes, la Introducción a la vida 
devota (1608, la última edición aumentada y revisada por él 
mismo en 1619) y el Tratado del amor de Dios (1616). La 
primera está dedicada especialmente a las personas que viven 
en el mundo. No trata de mística, sino que da muchos conse- 
jos prácticos sobre la manera de comportarse, y enseña una 
forma de meditación simple. El Tratado, en cambio, contiene 
su teología de la vida mística. La doctrina de san Francisco 
de Sales está centrada en el amor de Dios, cuya respuesta hu- 
mana podría resumirse en el lema de su propia vida, que es 
también el de la Visitación: «No pedir nada y no rechazar 
nada.» Lo amplifica en su doctrina sobre la «santa indiferen- 
cia» y la obediencia religiosa. San Ignacio había comparado 
la obediencia que se pedía de sus hijos a la de «un cadáver»; 
san Francisco de Sales emplea la imagen de la estatua. Desea 
que sus hijas sean como estatuas, que si el escultor deja en 
un rincón, permanecen allí por ninguna otra razón que la vo- 
luntad de su autor. Las estatuas están contentas de estar en 
donde el escultor quiere que estén, aunque no vuelva a poner 
la vista en ellas. Esta indiferencia es especialmente necesaria 
en los períodos de sequedad, en los que el contemplativo se 
siente abandonado por Dios. Porque la sede de la vida mís- 
tica no está en las emociones, sino en lo que san Francisco 
de Sales llama «la fina punta de la voluntad», que corresponde 
a la medieval centella o ciudadela del alma. Esta vida se des- 
cribe de manera algo diferente a como hacen los dos grandes 
místicos españoles. Según san Francisco de Sales existen tam- 
bién diversos grados de oración, pero no los explica tan clara- 
mente. Aplica el término «místico» también a la meditación, 
a la que llama «nada más que una rumiación mística... a 
fin de encontrar motivos para el amor». A ésta le sucede la 
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contemplación, definida como «una atención amorosa, simple 
y permanente del espíritu a las cosas divinas», porque «la me- 
ditación es la madre del amor, pero la contemplación es su 
hija». 

En los grados superiores san Francisco habla de «licue- 
facción», en la que el alma «se deja ir y vuela hacia lo que 
ama... Este volar del alma hacia Dios es un verdadero éxtasis 
por el que el alma está toda ella fuera de su ser natural, toda 
absorta en Dios.» Sin embargo, el contemplativo no: puede 
amar a Dios tanto como quisiera, y este deseo insatisfecho 
produce en él la «herida del amor». Santa Teresa también 
emplea este término; pero aquí aparece, como en el sentido 
del éxtasis y luego en la descripción del rapto, una sutil dife- 
rencia entre las concepciones de san Francisco y las de la car- 
melita. Porque en santa Teresa la herida del amor es produci- 
da por una verdadera experiencia mística que sólo tiene lugar 
en el pleno estado extático, mientras que en la descripción de 
san Francisco de Sales es más bien un acontecimiento psico- 
lógico, un sentimiento subjetivo de frustración en el alma que 
desea amar a Dios más de lo que es capaz de hacer efectiva- 
mente. 

Más adelante este amor irá creciendo, y san Francisco lo 
describirá como un «éxtasis» por el que «nos salimos y per- 
manecemos fuera y sobre nosotros mismos para unirnos con 
Dios». Con frecuencia se produce por la admiración del en- 
tendimiento, al que Dios le muestra «las cosas celestiales». 
Nos encontramos ante un clima mucho más moderado, por 
así decir, que el de la encendida pasión de los carmelitas es- 
pañoles. Además, las facultades humanas son más activas. 
Donde san Juan de la Cruz habla, por ejemplo, del entendi- 
miento que bebe el conocimiento sobrenatural, san Francisco 
de Sales escribe sobre su «aplicación» a las cosas celestiales. 


312 


San Francisco de Sales 


Donde santa Teresa escribe que Dios se comunica a sí mismo 
al alma, el santo francés dice: «nosotros... nos unimos con 
Dios». En los místicos españoles Dios arrebata al hombre, 
que está pasivo bajo el impacto de su presencia, mientras que 
en san Francisco el hombre conserva un uso mucho más pleno 
de sus facultades. 

Por otra parte, según san Francisco, la pasividad huma- 
na está mucho más desarrollada en su concepción de la «santa 
indiferencia». Porque en el pleno desarrollo de la vida mística 
esa indiferencia debe extenderse hasta a la propia salvación, 
y así llega san Francisco a la imposible exigencia de que el 
corazón del verdadero indiferente prefiere antes «amar el in- 
fierno con la voluntad de Dios que el cielo sin ella», y dice final- 
mente, «para imaginar lo imposible», como él mismo admite, 
que si el indiferente «supiera que su condenación podría ser 
algo más agradable a Dios que su salvación, debería abando- 
nar su salvación y correr hacia su condenación». En este as- 
pecto la doctrina de san Francisco sobre la santa indiferencia 
parece pasarse de raya. Porque la vida mística es una vida de 
amor, y el amor necesariamente desea la unión con su objeto. 
En la doctrina de los místicos anteriores la indiferencia se 
extiende a todo lo que no es Dios, pero nunca al mismo Dios, 
y ciertamente nos podemos preguntar si estas especulaciones 
sobre «lo imposible» son realmente provechosas, aunque pre- 
tendan expresar un deseo de la más extrema generosidad. Con 
todo, no son más que una expresión de la propia personalidad 
del santo, que era sutil más que sencillo, como él mismo ad- 
mite en una carta a Juana de Chantal: «No, yo ciertamente 
no soy simple, pero por extraño que parezca, tengo un gran 
deseo de simplicidad.» 

Este mismo deseo de simplicidad lo muestra en el empleo 
que hace de la imagen de la niñez, cuando avisa al místi- 
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co que se abandone en Dios de la misma manera que el niño se 
esconde en los brazos de su madre, doctrina que ya hemos 
encontrado en Alfonso Rodríguez y que compartirán otros 
autores modernos, hasta ser finalmente popularizada por santa 
Teresa de Lisieux. La influencia de san Francisco de Sales 
en la espiritualidad posterior ha sido inmensa, porque su doc- 
trina mística es mucho más accesible a la mentalidad moderna, 
que, como la del obispo de Ginebra, no es una mentalidad sim- 
ple, sino que nostálgicamente busca la simplicidad. 


Luis LALLEMANT 


Luis Lallemant (1587-1635) prosiguió contra viento y ma- 
rea la tradición mística de los jesuitas. Nacido en Chalons- 
sur-Marne, fue educado por los jesuitas y entró en su novi- 
ciado en Nancy a la edad de dieciocho años. Siguió la carrera 
normal de un jesuita bien dotado, siendo sucesivamente pro- 
fesor de lógica, física y metafísica, y posteriormente maestro 
de novicios e instructor de tercera probación, el período últi- 
mo de formación de los sacerdotes jesuitas. Ocupando este 
cargo su doctrina mística fue atacada por un cierto número 
de sus estudiantes, y en 1631 fue relevado de su cargo y en- 
viado a Bourges como prefecto de estudios. 

A pesar de sus múltiples obligaciones Lallemant consagra- 
ba muchas horas a la oración y recibió gracias místicas. Con- 
sideraba la absoluta pureza de conciencia como condición ne- 
cesaria para la vida mística, que en sí misma está caracterizada 
por la dirección del Espíritu Santo. Esta pureza de corazón 
supone el desapego no solamente de todas las criaturas, sino 
también de la satisfacción que se puede sentir en la oración 
y de todas las gracias extraordinarias como las visiones. En 
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este aspecto Lallemant está totalmente de acuerdo con san 
Juan de la Cruz. Mucho más importantes que estas experien- 
cias son los sacramentos de la Telesia, las virtudes y los dones 
del Espíritu Santo. Por lo tanto, Lallemant aconsejaba la con- 
fesión frecuente y la sagrada comunión, porque «después de 
una buena confesión, el hombre recibe dentro de su alma una 
gran luz para conocer su propio ser interior... Después de 
una buena comunión el hombre conserva un gusto de Dios y un 
nuevo vigor para emplearse en su servicio.» Pero la acción 
de los sacramentos se ha de reforzar con una vida de recogi- 
miento, sin el cual las virtudes no pueden crecer y la actividad 
pierde su eficacia. Esta doctrina resultaba extraña a muchos 
de sus correligionarios, que pensaban que el recogimiento po- 
dría impedir la actividad apostólica a la que estaba dedicada 
la orden. Lallemant les respondió que era precisamente todo 
lo contrario lo que sucedía y que «es cierto que un hombre 
de oración hace mucho más en un año que otro en toda su 
vida». Porque para que la actividad exterior sea provechosa 
ha de estar fundada en las virtudes teologales, especialmente 
en la fe, y ésta no se robustece por la vida exteriormente ocu- 
pada, sino pon la oración. 

La forma más efectiva de oración es la contemplación, que 
Lallemant define como «determinada visión simple, libre y 
penetrante de Dios y de las cosas divinas, que procede del 
amor y tiende al amor». Desgraciadamente, en aquel tiempo 
esto solía confundirse con la total inactividad espiritual que 
entonces enseñaban los quietistas, y de ahí que se le oyera con re- 
celo, mientras que, por el contrario, «la contemplación con- 
duce a las almas a realizar actos heroicos de caridad, de celo, 
de penitencia y de todas las otras virtudes». Porque abre el 
alma a la acción del Espíritu Santo, que es el primer motor 
en la vida espiritual. De ahí que «el fin al que debemos aspi- 
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rar, escribe Lallemant, sea estar tan totalmente poseídos y 
gobernados por el Espíritu Santo que únicamente él guíe todas 
nuestras potencias y sentidos». 

El más importante de los dones del Espíritu Santo para 
la vida mística es el don de la sabiduría, porque ésta nos une 
más directamente a Dios y nos da un conocimiento de él que 
está lleno de gozo. Este nuevo conocimiento con frecuencia 
arrastra al hombre a raptos y éxtasis, pero éstos en realidad 
son imperfecciones debidas a la humana debilidad, y «en la 
medida en que el alma se purifica, su espíritu se hace más 
fuerte y más capaz de soportar las acciones divinas sin emoción 
o suspensión de los sentidos», enseñanza que está completa- 
mente de acuerdo con lo que decían santa Teresa y san Juan 
de la Cruz. Cuando una persona ha llegado a este grado su- 
perior de la vida mística, imitará al mismo Dios en su vida 
trinitaria, lo que se hará «tanto por la acción del entendimien- 
to, en cuanto que es principio de la persona del Verbo, como 
por la voluntad, en cuanto que es principio de la Persona del 
Espíritu Santo... Éste ha de ser nuestro modelo: en primer 
lugar, debemos tener dentro de nosotros una perfecta vida 
de continua aplicación de nuestro entendimiento y de nuestra 
voluntad a Dios. Después podemos salir fuera de nosotros mis- 
mos a servir a nuestros prójimos sin perjuicio de nuestra vida 
interior.» 

Aunque la doctrina de Lallemant parezca tan íntimamente 
relacionada con la de santa Teresa y san Juan de la Cruz, el 
fin que tiene en vista es algo diferente, de acuerdo con la dis- 
tinta finalidad de su orden: el jesuita contemplativo no ha de 
descansar en los gozos del matrimonio místico, sino que los 
ha de hacer eficaces en su apostolado. Pero Lallemant sostiene 
que esta actividad sin una íntima unión con Dios es peligrosa 
para la misma alma. Para preservar la completa integridad 
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personal y para dar la mayor eficacia a sus Obras, el hom- 
bre ha de estar íntimamente unido a Dios por medio de la 
oración mística. 


SANTA MARGARITA MARÍA 


En santa Margarita María Alacoque (1647-1691) conver- 
gen las principales corrientes de la espiritualidad del siglo xv1r; 
fue, en efecto, monja de la Visitación de san Francisco de 
Sales y tuvo por director espiritual al jesuita Claudio de la Co- 
lombiére. Con todo, su experiencia mística difiere de la doc- 
trina de las dos órdenes, porque está inextricablemente li- 
gada a su propia constitución psicológica anormal, en la 
que no faltaba un componente neurótico. Esta constitución 
está analizada por ejemplo por Luis Beirnaert, S.I., en su 
ensayos en los «Études carmélitaines» (Le Coeur, 1950) a pro- 
pósito del fundamento psicológico de su simbolismo del cora- 
zón. Según este autor, las llagas siempre habían ejercido una 
extraña atracción sobre ella, las chupaba y sorbía las más 
repugnantes materias. Además, padecía desde hacía tiempo de 
dolores en el costado, y así su atención podría haber sido 
atraída cada vez más sobre la llaga en el costado de Cristo, 

Ya de niña, Margarita María abandonaba con frecuencia 
sus juegos y se retiraba a «un rincón escondido» — una de sus 
expresiones favoritas -— donde pudiera entregarse a la oración 
sin ser observada, porque los familiares con los que vivía su 
madre no simpatizaban con sus prácticas piadosas. Siendo mu- 
chacha padeció una misteriosa enfermedad, que los médicos 
no supieron cómo tratar, durante la cual Margarita María no 
pudo ni caminar, ni comer, ni dormir, evidentemente una 
aguda enfermedad nerviosa. De repente se sintió curada des- 
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pués de consagrarse enteramente a la Santísima Virgen. Después 
de una considerable lucha interior entró a los veintitres años 
en el convento de ia Visitación en Paray-le-Monial (centro 
de Francia), en el mes de junio de 1670. Allí se multiplicaron 
sus experiencias extraordinarias. El día de su toma de hábitos 
Cristo le dijo que aquéllos eran sus desposorios espirituales, 
y durante el retiro de su profesión le reveló, según creyó ella, 
que a partir de entonces no tendría ningún placer que no es- 
tuviera ensombrecido por su Cruz. «Amar y sufrir ciega- 
mente», fue su lema. Ciertamente a través de toda su vida 
tuvo siempre un extraordinario, aunque no del todo sano, 
amor al sufrimiento. 

Al año siguiente de su profesión religiosa tuvo su primera 
gran visión sobre el Sagrado Corazón, en la fiesta de san Juan 
apóstol, como santa Gertrudis. Según su propio relato Cristo 
la hizo descansar durante varias horas sobre su pecho y le 
dijo que la había elegido a ella para revelar al mundo su co- 
razón. Cristo puso su corazón en el corazón ardiente de santa 
Margarita y después lo sacó como una llama encendida y lo 
puso en su lugar. A partir de ese momento cada primer vier- 
nes del mes tenía similares visiones. La segunda gran apari- 
ción tuvo efecto probablemente en 1674 y también en un pri- 
mer viernes. Cristo se le apareció en su gran gloria, «sus cinco 
llagas brillando como soles, su corazón ardiendo en su pecho 
abierto». Se lamentó de la negligencia con la que los hom- 
bres correspondían a su amor y le pidió que reparase esta 
negligencia, especificando las devociones de lo que actual- 
mente se conoce como los primeros viernes y la hora santa. 
A este fin, la misma Margarita debía levantarse todos los jue- 
ves por la noche y dedicar una hora de oración desde las 
once a medianoche para apaciguar la cólera divina y mitigar 
de alguna manera la amargura que sintió Cristo en el huer- 
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to de Getsemaní cuando sus apóstoles le abandonaron. Al comu- 
nicar estas peticiones a su superiora, la madre de Saumaise, 
ésta le prohibió que las llevara a efecto, prohibición que estaba 
de acuerdo con el parecer de algunos teólogos que considera- 
ban ilusorias las experiencias de la vidente. Margarita sufrió 
mucho por esta oposición, pero le vino la calma cuando en 
el mes de enero de 1675 visitó al joven jesuita padre De la 
Colombiére, que había sido nombrado superior de la residen- 
cia de los jesuitas en Paray-le-Monial. El padre De la Colom- 
biére la tranquilizó y le dijo que se abandonara completamente 
a la voluntad de Dios. Unos meses más tarde recibió otra re- 
velación, la más famosa de todas, con peticiones que ya no 
se referían a ella sola sino a toda la Iglesia. Ocurrió durante 
la Gctava de la fiesta del Corpus Christi, cuando estaba en 
oración ante el Santísimo. Cristo le mostró una vez más su 
corazón y le dijo: «Mira este corazón que tanto ha amado a 
los hombres...», y se lamentaba de que el amor divino, expues- 
to sobre los altares en el santísimo sacramento, recibiera sola- 
mente insultos y blasfemias en pago de su condescendencia. 
Por lo tanto, debía instituirse la festividad del Sagrado Co- 
razón el viernes siguiente a la octava de Corpus, y ese día 
se tenía que recibir la sagrada Comunión en reparación por 
las indignidades a las que se había sometido al santísimo 
sacramento. Cuando Margarita preguntó cómo podía ella, 
una insignificante monja, establecer una fiesta en la Iglesia 
se le contestó que acudiera al padre De la Colombiére, que la 
ayudaría. 

Después de esta revelación la vida de Margarita María 
estuvo dedicada por entero a la propagación de la nueva devo- 
ción. Había que recomendar prácticas y oraciones en honor 
al Sagrado Corazón, proyectar y pintar imágenes, decorar 
altares y oratorios, escribir cartas. Estamos muy lejos del 
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misticismo austero de san Juan de la Cruz, que evitaba toda 
esa preocupación por los signos externos. Dos años después 
de la gran revelación Cristo le mandó que informara a la co- 
munidad de que ella, Margarita María, había sido elegida como 
víctima en expiación por sus pecados. No es sorprendente 
que después de este extraordinario mensaje se la mirara como 
poseída del demonio y sus compañeras de hábito le echaran 
agua bendita al encontrarse con ella. Pasó mucho tiempo 
sin poder apenas comer ni dormir. Sentía un hambre terrible 
durante su oración, pero tan pronto como entraba en el co- 
medor sentía una violenta aversión a toda comida. En otras 
ocasiones estuvo tentada de desesperación, temiendo que ha- 
bía sido engañada. Los cargos que le encomendaban en la 
comunidad le resultaban en extremo desagradables, aunque 
como maestra de novicias tenía una excelente oportunidad 
de propagar su devoción al Sagrado Corazón. 

La misma Margarita María atribuía sus extraños sufrimien- 
“tos a su vocación de víctima. Pero aunque no hay que recha- 
zar que hayan existido algunos elementos sobrenaturales en 
ellos, toda su vida ofrece ciertos rasgos neuróticos que pueden 
haber contribuido a su desarrollo. El misticismo no es incom- 
patible con el desequilibrio nervioso. Cuando la Iglesia aprobó 
la devoción al Sagrado Corazón en los términos con que se 
presentó en las revelaciones de Margarita María, es decir como 
una devoción reparadora, no lo hizo porque considerase so- 
brenaturales todos los elementos de sus visiones, sino porque 
esta devoción, que por otra parte se remonta por lo menos 
a principios de la edad media (santa Gertrudis), era la más 
recomendable en una época de racionalismo. Además, fue apro- 
bada setenta y cinco años después de la muerte de Margarita 
María, y ella misma no fue beatificada hasta 1864 y canoni- 
zada en 1920. 
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El quietismo es una especie de herejía mística que puede 
presentarse bajo diversas formas y que no siempre es fácil 
de distinguir de la auténtica mística. Los alumbrados en Es- 
paña parece que enseñaron una doctrina quietista, pero el nom- 
bre generalmente se reserva para determinar una escuela de 
autores espirituales del siglo xvu, especialmente la del español 
Miguel de Molinos y el círculo francés de madame de Guyon 
y el arzobispo Fénelon. En la segunda mitad del siglo xvn el 
quietismo estuvo: de moda, especialmente en los países lati- 
nos, España, Francia e Italia. Hasta el mismo san Francisco 
de Sales pedía a sus monjas contemplativas que se comportaran 
como una estatua, dejándose mover hacia donde Dios quisiera, 
indiferentes a todo, hasta a su misma salvación. En el quietis- 
mo estas tendencias se exageraron grandemente. Mientras que 
los genuinos místicos habían restringido la oración «pasiva», 
en la que ya no actúan el entendimiento y la voluntad humanas, 
a los grados más elevados de la vida mística, los quietistas 
defendían que este tipo de oración tenían que practicarla todos 
los cristianos devotos. Enseñaban que todo cristiano tenía 
que suprimir todos los pensamientos, todas las consideracio- 
nes de cualquier tipo que fueran, cualquier imagen mental, 
hasta la de Cristo; más aún, no había que hacer ningún esfuerzo 
consciente hacia la virtud. Porque si el hombre vaciaba comple- 
tamente su alma y por lo tanto entraba en lo que ellos deno- 
minaban contemplación adquirida, camino interior, recogimien- 
to interior y quietud, este acto de «autoaniquilación» era to- 
talmente suficiente. Y a partir de ese momento el que había 
conseguido esa quietud permanecía en ese estado perfecto, y 
muchos quietistas defendían que en este estado hasta lo que 
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era pecado en otros dejaba de serlo en ellos, No es pues sor- 
prendente el que este tipo de doctrina, que rechazaba todo 
esfuerzo moral y que proclamaba un «misticismo sin lágri- 
mas», encontrara tantos secuaces, ni que la Iglesia lo condenara 
como doctrina destinada a producir las más indeseables conse- 
cuencias. 

Miguel de Molinos (m. 1697) fue su más célebre exponente. 
Había nacido en Muniesa, cerca de Zaragoza en España, y 
se trasladó a Roma en 1663 después de haber conseguido su 
título de doctor en teología. Pronto se hizo famoso como 
confesor muy buscado y como director espiritual, y su in- 
fluencia creció todavía más al publicar su Guía espiritual 
(1675), en la que defendía la oración completamente pasiva y 
la indiferencia del alma a su propio destino, que eran las dos 
ideas más en boga dentro de los círculos espirituales de la época. 
Tanto los jesuitas como los dominicos atacaron la doctrina 
expuesta en el libro. Pero los quietistas replicaron con citas 
tomadas de santa Teresa, san Francisco de Sales y otros mu- 
chos autores, y con tanto éxito, que sus adversarios tuvieron 
que callarse. Pero la situación cambió completamente cuando 
se hicieron patentes los resultados de la dirección espiritual 
de Molinos, cuando las monjas y otros cristianos que creían 
haber alcanzado este estado de perfecta pasividad no querían 
recitar el oficio divino ni rezar el rosario, abandonaban la 
confesión y las demás prácticas normales de la vida religiosa, 
creyendo que ya no podían cometer ningún pecado. En 1685, 
el Santo Oficio arrestó a Molinos, y dos años más tarde fue 
condenada su doctrina. Molinos se retractó, a pesar de lo cual 
fue condenado a prisión perpetua por cargos de inmoralidad. 
Los documentos en los que se basaban estas acusaciones nunca 
se han publicado, y como su conducta durante el juicio y aun 
después estuvo completamente de acuerdo con su propia doc- 
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trina sobre la perfecta indiferencia, es realmente difícil juzgar 
hasta qué punto estaba Molinos en buena fe. 

Las ideas de Molinos ejercieron una inmensa influencia en 
la famosa madame Guyon y en su director, el barnabita pa- 
dre La Combe. Jeanne-Marie Bouvier de la Mothe (1648- 
1717) nació en Montargis y parece que sufrió trastornos ner- 
viosos desde muy temprana edad. En 1664 se casó con Jacques 
Guyon, un hombre enfermo, veintidós años mayor que ella. 
El matrimonio no fue feliz e incrementó el gusto de Jeanne- 
Marie por las experiencias espirituales extraordinarias, a las 
que le animó la duquesa de Béthune-Charost, dama muy in- 
fluyente que la consideraba como una santa y una mística. 
Cuatro años después de la muerte de su marido en 1676 
madame Guyon abandonó su familia para dedicarse a viajar, 
llevando sólo consigo a su hija menor. En compañía del pa- 
dre La Combe recorrió una gran parte de Francia, propagando 
por todas partes su doctrina sobre la vida interior. Su elo- 
cuencia natural y el espiritual encanto que ejercía su persona 
le hicieron conquistar muchos discípulos, principalmente entre 
los miembros de la alta sociedad francesa incluyendo al clero. 
Desde septiembre de 1683 hasta mayo de 1684 sufrió una 
enfermedad — indudablemente de origen histórico — durante 
la cual se convenció de que el niño Jesús había tomado com- 
pleta posesión de ella, de suerte que ello misma ya no existía. 
Más aún, había aprendido el secreto de la maternidad espi- 
ritual y se creyó destinada a engendrar muchísimos «hijos de 
gracia», entre los cuales se contaba el mismo padre La Combe, 
con el que pretendía estar místicamente unida de tal manera 
que ya no podía distinguirlo del mismo Dios ni de sí misma. 

No es extraño que este modo de hablar y el hecho de que 
Madame Guyon y su confesor viajaran siempre juntos, susci- 
taran rumores sobre la inmoralidad de sus relaciones, que 
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ella negó siempre con indignación. Estos rumores nunca fueron 
probados. Pero La Combe fue detenido en 1678 bajo la acu- 
sación de propagar las doctrinas de Molinos. El resto de su 
vida lo pasó en diversas prisiones, y los últimos tres años 
(murió en 1715) en el asilo para dementes de Charenton. Ma- 
dame Guyon fue internada en el convento de la Visitación 
de París de enero a agosto de 1688. Una vez se le hubo ab- 
suelto volvió a emprender sus enseñanzas místicas en un círculo 
aristocrático, cuyo miembro más importante fue Francisco 
Fénelon (1651-1715, arzobispo de Cambrai desde 1695). 
Fénelon, uno de los hijos del marqués de Salignac, fue 
educado primero por los jesuitas y después en el seminario 
de san Sulpicio, ordenándose de sacerdote hacia 1675. En 
1678 fue nombrado superior de las Catholiques Nouvelles, 
una comunidad religiosa fundada para ofrecer albergue a las 
jóvenes convertidas al catolicismo. Poco más tarde entró en 
contacto con Jacques Bénigne Bossuet, el famoso obispo de 
Meaux, en cuya diócesis Fénelon predicó frecuentemente. En 
el año 1687, Fénelon publicó un tratado sobre la educación 
de las jóvenes, y dos años más tarde fue nombrado tutor del 
duque de Borgoña, el primogénito de Luis xIv. Parecía tener 
asegurada una brillante carrera. Pero el año anterior había 
conocido a madame Guyon, y esta amistad marcó un punto 
crítico en su vida. Aunque su naturaleza más bien fría y 
reservada al principio chocó con el entusiasmo de madame 
Guyon, pronto sucumbió a su influencia, porque creyó que ha- 
bía encontrado en ella la experiencia personal de Dios que 
él mismo había estado mucho tiempo buscando vanamente. 
En 1689 se colocó por completo bajo su dirección, y ella le 
enseñó a aceptar la sequedad que era el estado permanente 
de su alma en espíritu de completo abandono y de infancia 
espiritual. Comenzó también a leer las obras espirituales no 
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sólo de sus contemporáneos, sino también las de los místicos 
de la edad media y los santos padres. Durante el mismo año 
(1689), madame de Maintenon, la esposa del rey, introdujo 
a madame Guyon y a Fénelon en Saint-Cyr, una casa reli- 
glosa en la que estaba interesada. Pero muy pronto sus ense- 
ñanzas quietistas produjeron desórdenes semejantes a los que 
produjo Molinos en Roma, y madame de Maintenon se vol- 
vió en contra de sus antiguos protegidos. Fénelon buscó una 
autoridad teológica objetiva para que decidiera el caso y se 
dirigió a Bossuet. Pero, con gran disgusto suyo, Bossuet, que 
sabía muy poco de mística, juzgó sus ideas muy severamente, 
y Fénelon apeló a un examen oficial sobre su doctrina y su 
moral. Así, entre el mes de julio de 1694 y el mes de marzo 
de 1695 se celebraron una serie de discusiones en Issy cerca de 
París, en casa de uno de los miembros de la comisión ecle- 
siástica que se había nombrado para juzgar sobre el caso. 
Las conversaciones finalizaron con la firma de los treinta y 
cuatro artículos de Issy firmados por Bossuet, Fénelon y ma- 
dame Guyon, en los que se condenaba la doctrina quietista de 
esta última, especialmente la que defendía la supresión de to- 
dos los actos explícitos de fe y la total suficiencia del acto 
continuo de contemplación. 

En el mes de julio de 1695, Bossuet consagró a Fénelon 
como obispo de Cambrai en la capilla de Saint-Cyr, pero muy 
pronto se suscitó una violenta controversia entre los dos obis- 
pos, encendida por la Explicación de los artículos de Issy, 
de Fénelon, por su negativa a aprobar la Instrucción sobre los 
estados de oración, de Bossuet, y por la obra de Fénelon 
Explicación de las máximas de los santos sobre la vida in- 
terior, publicada en 1697 y que constaba de cuarenta y cinco 
artículos en los que se distinguía entre la verdadera y la falsa 
mística, y centrados en la idea del puro amor. Fueron apro- 
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bados por numerosos expertos, porque no contenían las doc- 
trinas heréticas del quietismo propiamente dicho. Pero no por 
eso dejó de continuar la larga y amarga controversia entre 
Bossuet y Fénelon. Este último apeló a Roma. Pero las in- 
trigas de Luis xrv inspiradas por madame de Maintenon, obtu- 
vieron la condena de veintitrés proposiciones tomadas de las 
Máximas, aunque no se tacharon de «heréticas». Fénelon se 
sometió y se retiró a su diócesis, pero nunca cambió de opinión 
con respecto a madame Guyon. Ésta fue encarcelada en 1695, 
primero en una comunidad religiosa, y a partir de 1696 en la 
Bastilla. Se la libertó en 1712 y murió cinco años más tarde. 

Era ciertamente una persona muy desequilibrada, y su 
doctrina seudomística, explicada en una serie de voluminosos 
escritos, especialmente en el Moyen court et trés facile de faire 
oraison («Método breve y fácil de hacer oración») y en Les 
torrents spirituels («Los torrentes espirituales»), fácilmente pue- 
den conducir a las mismas indeseables consecuencias que la 
de Molinos. Así escribe, por ejemplo, en Les torrents sobre las 
almas que ya han alcanzado el «estado divino» que «ni siquie- 
ra las acciones peores, si se veían forzadas a realizarlas [esto 
es, por una tentación fuerte, que, como enseña madame Guyon, 
estas almas “perfectas” no tienen por qué resistir] no les pue- 
den comunicar su veneno, pues para ellas yo no existe mal en 
ninguna cosa, por la esencial unidad que tienen con Dios... 
de tal manera que esta alma está en una completa ignorancia 
del mal y como si fuera incapaz de cometerlo». Porque esta 
alma ya no existe, estando completamente perdida en Dios, 
«y el que no existe no puede pecar». 

Es evidente que esta doctrina, presentada como experien- 
cia mística, no puede menos que desacreditar el verdadero 
misticismo. Por lo que no es de admirar que los errores del 
quietismo, combinados con el racionalismo que se extendió 
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durante los últimos años del siglo xvI, produjera una atmósfera 
antimística en el siguiente período. 

Esto naturalmente no quiere decir que no existieran místicos 
en el siglo xv. El jesuita Jean-Pierre de Caussade (1675- 
1751), por ejemplo, había de defender la tradición mística de 
su orden contra la tendencia antimística de su época. Entró en 
la Compañía a los dieciocho años, y a partir de 1715 vivió 
en diversas residencias como predicador. En 1733 se le nom- 
bró director de una casa de Ejercicios en Nancy y estuvo en 
íntimo contacto con las monjas de la Visitación de la misma 
ciudad, muchas de las cuales se pusieron bajo su dirección 
espiritual. Sus obras más famosas son sus Instrucciones espi- 
rituales y el Abandono a la divina Providencia. Se puede decir 
que el término «abandono» resume toda su doctrina mística. 
El fundamento de esta doctrina está en la soberana majestad 
de Dios, exaltada en los Ejercicios espirituales de san Ignacio, 
y en su infinita bondad, que se muestra a las claras en cuanto 
el hombre se le entrega completamente. 

Ahora bien, puesto que abandono significa confianza en 
Dios en todas las cosas, y los hombres son criaturas que viven 
en el tiempo, únicamente se puede practicar un momento 
después de otro. De ahí que el momento presente se convierta 
en el concepto central en la doctrina del padre De Caussade, 
y lo llame «un embajador que nos declara las órdenes de 
Dios». Y, por lo tanto, el momento presente adquiere un sig- 
nificado casi sacramental, y si nos entregamos completamente 
a la voluntad de Dios en todos los acontecimientos de nuestra 
vida, «cada uno de los momentos de nuestra vida es una espe- 
cie de comunión con el amor divino y... producirá en nuestras 
almas tanto fruto como aquel en el que recibimos el cuerpo y 
la sangre del Hijo de Dios». Esta fe se perfecciona en el «estado 
de abandono» que conduce a la pasividad de la vida mística 
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y así se hace pura. Como san Juan de la Cruz, De Caussade 
lo compara a la noche oscura, a través de la cual el hombre 
es introducido en el verdadero centro de su alma, gobernado 
sólo por la voluntad de Dios y en profunda paz, aunque senti- 
dos y emociones estén turbados. Estas perturbaciones son ine- 
vitables, porque la vida mística no puede desarrollarse sin 
sufrimientos. En la descripción que nos hace de éstos, De Caus- 
sade es, pero, mucho menos dramático que el doctor del Car- 
melo. Insiste en la debilidad del hombre bajo la mano de Dios: 
«No hay nada que puedan hacer o sufrir si no son cosas muy 
pequeñas y humildes; no hay nada de maravilloso en su exis- 
tencia; todas las cosas son totalmente ordinarias...» 

Al tiempo que el orden feudal de la edad media y la 
animada era del renacimiento y el barroco se retiraban para 
dar paso a la nueva edad de la burguesía, cambia también el 
misticismo y se presenta con colores mucho más sobrios. De 
hecho, casi dos siglos antes de la aparición de Teresa de Lisieux 
el director jesuita enseña ya la «infancia espiritual», aunque 
de una manera mucho más madura que la de la joven car- 
melita. Este camino significa abandonarnos del todo a la ac- 
ción de Dios, renunciar a lo que Dios nos pida, nuestras pro- 
pias ideas, inclinaciones, preferencias, morir por lo tanto una 
«muerte mística» y hacernos mártires de la divina providencia. 

Como representante del tipo tradicional de la mística en- 
contramos a san Pablo de la Cruz (1694-1775), fundador de 
los pasionistas, que tuvo frecuentes éxtasis y creyó que el mis- 
mo hábito de su orden le había sido revelado en una visión 
intelectual. Pero los místicos en el siglo xvHI son muy pocos 
y de escasa trascendencia, por lo que este siglo carece de in- 
terés para la historia de la mística. La vida mística, como he- 
mos visto, quedó soterrada, en espera de un clima más favo- 
rable para surgir otra vez a la superficie. 
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Un clima más favorable para la mística fue el creado por 
la aparición del movimiento romántico en Europa. En con- 
traposición con el árido racionalismo del siglo xvm que no 
quería admitir ninguna realidad sobrenatural, los románticos 
insistían en las exigencias del corazón y de la religión, aunque 
en esta última sobrestimasen a menudo los fenómenos extraor- 
dinarios como milagros, visiones y revelaciones. Al mismo 
tiempo el misticismo comenzó a integrarse en la vida ordina- 
ria de cada día mucho más extensamente que hasta entonces. 

Uno de los ejemplos más sobresalientes de esta integración 
de la mística en la vida ordinaria fue la beata Anna Maria 
Taigi (1769-1873), una sencilla madre de familia italiana, na- 
tural de Siena e hija de un boticario derrochador que se tras- 
ladó con toda su familia a Roma cuando Anna tenía seis años. 
Después de unos años en una escuela conventual donde apren- 
dió a bordar, entró en el servicio doméstico y en 1790 se casó 
con Doménico Taigi que servía en el palacio Chigi y era 
mucho mayor que ella. Durante su primer año de matrimonio 
Amna llevó la vida ordinaria de una joven esposa. Pero después 
del nacimiento de su primer hijo comenzó a tomar mucho más 
seriamente su religión. Poco después de esta «conversión» tuvo 
una visión de la Santísima Virgen, que dijo que su vocación 
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especial consistía en demostrar al mundo que la santidad podía 
alcanzarse en cualquier género de vida y sin ninguna extra- 
ordinaria austeridad corporal, con la única condición de mor- 
tificar la voluntad. Y de esta manera Anna Maria fue intro- 
ducida en la vida mística, en la que fueron muy frecuentes los 
fenómenos ordinarios de éxtasis y visiones, especialmente en 
sus grados primeros, mientras tenía que atender a su creciente 
y numerosa familia — tuvo tres hijos y cuatro hijas — aco- 
sada por la pobreza y un trabajo incesante. Se dice también 
que tuvo el don de profecía, y frecuentemente la consultaban 
altas personalidades tales como la madre de Napoleón, ma- 
dame Letizia, su hermano el cardenal Fesch, e incluso papas 
como León x1 y Gregorio XVI. Como muchos de los otros 
místicos también tuvo que soportar largos períodos de deso- 
lación, en los que se sentía abandonada por Dios, y la male- 
volencia de sus vecinos y también de algunos sacerdotes, al- 
gunos de los cuales hasta pretendieron negarle la sagrada 
Comunión, porque les parecía imposible que una simple mu- 
jer y madre de familia viviera una vida mística tan elevada. 

El famoso Cura de Ars, Juan Bautista Vianney (1786-1859), 
supo combinar también una vida de intensa actividad con las 
más elevadas experiencias místicas. Se le podría llamar muy 
bien el místico de la confesión, porque gran parte de su vida 
la pasó reconciliando a Jos pecadores con Dios, y sus peni- 
tentes dieron testimonio de la iluminación sobrenatural que 
le descubría los secretos más recónditos de las almas. Aunque 
era un hombre muy sencillo, que había tenido dificultad en pa- 
sar los exámenes previos a la ordenación sacerdotal, su sabiduría 
atrajo pronto a las multitudes de toda Francia hacia su confe- 
scnario, que apenas si le dejaba tiempo para la oración. Sus 
experiencias místicas, de las que nunca quiso hablar, parece 
que tuvieron lugar especialmente durante la misa y en la 
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acción de gracias posterior, cuando permanecía inmóvil en 
éxtasis, aunque ordinariamente sólo por poco tiempo. Por 
otra parte, sufrió mucho de sentimientos de desolación y tam- 
bién por los ataques del demonio, aunque los autores moder- 
nos han demostrado que muchas de estas experiencias, con 
extraños fenómenos en los que cía ruidos y golpes, pueden 
muy bien haber tenido un origen psicológico. 

Mientras Juan Bautista María Vianney era un pobre sacer- 
dote rural sobrecargado de actividad externa, Charles de Fou- 
cauld (1858-1916), un aristócrata francés, revivía la vida de 
los padres del desierto. Al principio siguió la carrera militar y 
luchó en Argelia para dominar una insurrección. Pero a prin- 
cipios de 1882 renunció a su empleo para dedicarse a explo- 
rar Marruecos, una empresa muy peligrosa que le valió la me- 
dalla de oro de la Sociedad Geográfica francesa en 1885. Un 
año más tarde, Carlos, ateo hasta entonces, se convirtió por 
la influencia del abate Huvelin y decidió entrar en una orden 
religiosa. Después de visitar Tierra Santa entró en enero de 
1890 en un monasterio trapense de Francia, y seis meses más 
tarde se le envió a Akbés en Siria, donde profesó en 1892. 
Pero la vida trapense no correspondía a sus más profundos 
deseos: deseaba fundar su propia orden, sin distinción entre 
los monjes de coro y los hermanos legos. sin oficio divino, y 
viviendo completamente del trabajo manual. En 1897 aban- 
donó a los trapenses y se fue a Palestina, donde encontró 
trabajo como sirviente de las pobres clarisas de Nazaret, dedi- 
cando muchas horas del día y de la noche a la oración mental. 
Pero habiendo decidido que serviría mejor a Dios como sacer- 
dote, volvió otra vez a Francia y fue ordenado sacerdote en 
1901, pasando la noche anterior a su ordenación en adoración 
extática ante el santísimo Sacramento. En otoño del mismo 
año se trasladó a Argel, porque había resuelto dedicarse com- 
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pletamente a la conversión de África con una vida de continua 
oración y penitencia. Comenzó a realizar su plan primero en 
el oasis de Beni Abbés, y a partir de 1905 en las montañas 
todavía más solitarias del Hoggar y en el oasis de Tamanrasset. 

Vestido como un árabe, vivía en una pequeña cabaña, in- 
tentando seguir un severo horario de oración y trabajo que 
sin embargo se veía constantemente interrumpido por la can- 
tidad de gente que acudía a él en busca de ayuda o consejo. 
Conoció también la noche oscura del espíritu, cuando pareció 
que todos sus planes iban a quedar en nada y el mismo Dios 
parecía haberle abandonado, Carlos escribía: «Sequedad y 
oscuridad: todo es penoso: la sagrada comunión, las oracio- 
nes, la contemplación, todo hasta decir Jesús, a quien amo.» 
Y el mismo día de su muerte, antes de ser herido durante una 
revuelta de las tribus, había escrito: «No siempre sentimos 
que amamos, y éste es otro gran sufrimiento.» Es el sufrimiento 
del místico que no puede vivir siempre en el ardor de su amor. 
Sin embargo Carlos de Foucauld, este padre del desierto del 
mundo moderno, había alcanzado las alturas de la mística tri- 
nitaria, porque ya había escrito en 1904: «Veo todas las co- 
sas en la luz de la inmensa paz a Dios, de su infinita felicidad, 
de la inmutable gloria de la bienaventurada y siempre tranquila 
Trinidad. Todas las cosas se pierden para mí en la felicidad 
de que Dios es Dios.» 

La espiritualidad del Carmelo también se ha renovado en 
nuestros días, especialmente a través de la inmensa influencia 
de santa Teresa de Lisieux (1873-1897) y, aunque en menor gra- 
do, por medio de Isabel de la Trinidad (1880-1906). 

La historia de la corta vida de santa Teresa es bien cono- 
cida por todos a través de su autobiografía. Era la hija menor 
y la más mimada de unos padres devotos, de la clase media. 
Los estudios de Ida Górres, The Hidden Face, y del padre 
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Étienne Robo, Two Portraits of St. Teresa of Lisieux, y otros 
autores, han demostrado con toda claridad que existía en ella 
un profundo desequilibrio neurótico, que se patentizó después 
de la muerte de su madre, cuando Teresa apenas contaba 
cinco años de edad. Este estado se agravó cuando su herma- 
na Pauline, que había desempeñado las funciones de su madre, 
entró en el convento de las carmelitas de Lisieux en 1882. 
Pocas semanas después de este acontecimiento, Teresa comen- 
zÓ a sentir fuertes dolores de cabeza, ataques de catalepsia y 
alucinaciones, creyendo incluso que querían envenenarla so 
pretexto de darle medicinas. Esta «misteriosa» enfermedad se 
curó repentinamente al ver Teresa una imagen de la Santísima 
Virgen que le estaba sonriendo, tomando ahora la Virgen Ma- 
ría el lugar de su madre y de su hermana Pauline, y colmando 
así el sentimiento de protección que necesitaba Teresa. 

A. pesar de todo, continuaron sus intensas reacciones ner- 
viosas, sus dolores de cabeza y su sensibilidad anormal. La 
menor provocación la hacía deshacerse en lágrimas. Ella mis- 
ma se percató de su estado en las navidades de 1886, cuando 
su padre se lamentó con su hermana Céline de que Teresa, 
que tenía ya catorce años, estuviera todavía esperando como 
los niños pequeños que le dejaran dulces y juguetes en los 
zapatos. Céline, temiendo una crisis de llanto, le aconsejó que 
no se presentara ante su padre hasta haberse calmado. Pero 
Teresa se dio cuenta súbitamente de su debilidad, y se sobre- 
puso, tragándose las lágrimas y comportándose como si nada 
hubiera pasado. Fue su primera gran victoria sobre su sensibi- 
lidad anormal, aunque no fuera aún definitiva. Por este tiempo 
ya había pensado en hacerse carmelita como su hermana Pau- 
line, e incluso había decidido la fecha: las navidades de 1887, 
cuando todavía no había cumplido los quince años. Los su- 
periores, naturalmente, no la admitieron, y no había ninguna 
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razón para que no esperase por lo menos un año más, especial- 
mente teniendo en cuenta que su padre había ya sufrido su 
primer ataque de apoplejía. Sin embargo, durante una pere- 
grinación a Roma, Teresa hizo la conocidísima escena durante 
la audiencia con el papa León xn. A pesar de la formal prohi- 
bición de dirigirse al Papa, Teresa se arrojó a sus pies, pi- 
diéndole que le permitiera entrar en el Carmelo a los quince 
años, y la guardia noble tuvo que apartarla a la fuerza. Fi- 
nalmente, consiguió su propósito, y se le permitió entrar en 
el mes de abril de 1888. Su vida en el convento fue un pro- 
longado ejercicio de dominio de sí misma, tanto más admirable 
en una muchacha mimada de quince años, aunque la presencia 
de sus hermanas se lo hicieran algo más fácil. 

La esencia de su espiritualidad es la idea de la «infancia 
espiritual», lo que ella llamaba su «caminito», y el tremendo 
éxito que tuvo se explica porque presentaba la vida de perfec- 
ción como accesible a todos, sin necesidad de extraordinarias 
penitencias y demás fenómenos. Ciertamente, no ha sido la 
primera en enseñar esta doctrina. San Francisco de Sales y el 
padre De Caussade, por sólo citar a dos, ya la habían ense- 
ñado. Pero la influencia de Teresa fue tan profunda porque 
no solamente presentó sus ideas en una forma muy simple y 
popular, sino porque ella misma, muerta de tuberculosis a la 
edad de veinticuatro años, fue la personificación de su propia 
doctrina. Teresa escribió en su autobiografía que ella era «sólo 
un alma muy pequeña, que sólo podía ofrecer a Dios cosas muy 
pequeñas». La primera parte de esta afirmación sólo es cierta 
en el sentido de que no era una extraordinaria personalidad 
como la gran santa Teresa; pero su fuerza de voluntad y su 
determinación no fueron ciertamente «pequeñas». La segunda 
parte ciertamente es verdad en todos los sentidos, excepto en . 
que la vocación carmelita en sí misma no es ninguna «cosa 
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pequeña». Pero dentro de esta vocación Teresa trabajó en 
su santidad utilizando sólo cosas muy pequeñas: dominando su 
irritación cuando escuchaba a una monja que susurraba su ro- 
sario, o al encontrar sus pinceles de pintar desordenados por- 
que alguien los había usado; doblando los manteles de las 
hermanas que se habían olvidado de hacerlo o tratando con 
especial amabilidad a una hermana que le disgustaba. Y, lo 
que es más revelador, estos pequeños «actos de virtud», en 
apariencia insignificantes, le costaban un gran esfuerzo. Por 
ejemplo, cuando en cierta ocasión se le acusó erróneamente 
de haber roto un jarro pequeño Teresa aceptó la acusación 
(dicho sea de paso, ¿cómo es que la monja culpable no reco- 
noció su falta?) pero le resultó tan difícil, que «tuvo necesidad 
de pensar que todas las cosas terminarían en el juicio final». 
La hijita mimada de un padre bondadoso, evidentemente, en- 
contró mucha mayor dificultad en estas cosas que otros, pero 
el hecho de que perseverase en la superación de sus defectos 
día a día y que gradualmente se esforzase en arrancar con una 
sonrisa todas las espinas que crecían en su camino, constituye 
su santidad y la hace accesible a todos, aunque sea difícil. 
Pero, en el contexto de este libro, debemos preguntar: ¿Fue 
realmente una mística? Los autores que han escrito sobre su 
vida han contestado de los modos más diametralmente opues- 
tos. Todos los signos ordinarios del misticismo, tales como la 
unión mística y los éxtasis, están ciertamente ausentes de su 
vida. Más aún, durante el tiempo destinado a la meditación 
a menudo se sentía tan cansada que se ponía a dormir, pero 
Teresa no lo consideraba como falta, puesto que «los niños 
pequeños agradan tanto a sus padres cuando están dormidos 
que cuando están despiertos», y ella constantemente hablaba 
de sí misma como de un niño pequeño. Sin embargo, su vida 
espiritual no estuvo privada de grandes pruebas, ocurriendo 
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la peor de todas ellas después de su profesión y otra vez unos 
meses antes de su muerte. Pero según su propia narración pa- 
rece ser que estas pruebas no fueron más que una superación 
de sus creencias infantiles. «Jesús — escribe — permitió que 
mi alma se viera sumergida en la más densa oscuridad, y el 
pensamiento del cielo, tan dulce para mí, se me convirtió en 
un tema de lucha y de tormento», y cuando quería «verse ali- 
viada por el recuerdo de la tierra luminosa hacia la que aspiro», 
no podía pensar en ella. Esto evidentemente no es otra cosa 
que la imposibilidad que tiene el adulto de volver a la creen- 
cia feliz y sin problemas de un cielo poético tal como se les 
presenta a la imaginación infantil. 

Teresa aceptó estos creciente dolores, presentándolos bajo 
la imagen de Jesús dormido en su barquito. Pero ¿se trata de 
esas «noches oscuras» de los místicos? Sólo puedo dar una 
opinión personal, y aun con gran cautela. Como Teresa quería 
tanto que su doctrina fuera accesible a todos los hombres, 
me parece que su vida espiritual tampoco alcanzó las alturas 
de la unión mística, reservadas a una pequeña minoría. Su auto- 
biografía está llena de expresiones como «yo pienso», «me 
parece», «yo espero», «tengo la impresión»; no es éste cierta- 
mente el lenguaje de los místicos, que recibían pasivamente las 
inspiraciones divinas y se confesaban incapaces de expresar 
con el lenguaje humano los misterios que Dios les había re- 
velado. Más bien se trata del modo de hablar de un simple 
cristiano que tiene que desentrañar por sí mismo todas las 
consecuencias de su fe, pero que lo hace con una perfecta de- 
pendencia de la voluntad divina. Al principio de su vida espiri- 
tual, Teresa con frecuencia identificó su voluntad con la volun- 
tad divina; hacia el final llegó a verse cada vez más ligada a la 


voluntad de Dios, de tal manera que pudo escribir: «Ahora el 


abandono es mi único guía.» Ésta es la unión de las voluntades 
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que la gran Teresa de Ávila deseaba para todas sus hijas, en 
preferencia a todas las otras formas de unión. Sin embargo, 
no es lo que ordinariamente entendemos por «unión mística», 
que es un intenso sentimiento y experiencia de la unión de Dios 
y el hombre en lo más profundo del alma. Mi impresión per- 
sonal es que, puesto que su vocación consistió precisamente en 
vivir y en mostrar un camino de perfección que fuera accesi- 
ble a todos, no se le concedieron estas elevadas gracias de la 
unión mística, y que ésta fue su gracia especial que hizo de 
ella la más popular de todas las santas de nuestro tiempo. 
Isabel de la Trinidad (1880-1906), aunque todavía no ca- 
nonizada y mucho menos popular que su contemporánea santa 
Teresa, fue otro de los grandes exponentes de la moderna 
espiritualidad carmelita y un complemento de su hermana en 
religión, mejor conocida que ella. Mientras que Teresa perte- 
necía a la pequeña burguesía, Isabel Catez descendía de una 
familia de distinguidos oficiales, y si Teresa estaba inclinada 
a las lágrimas y a la compasión, Isabel era de un genio violento, 
aunque también era excepcionalmente sensible. Ella misma ase- 
gura que su «conversión» comenzó inmediatamente después 
de su primera comunión, que hizo a los once años, cuando se 
decidió resueltamente a luchar contra estas dos faltas. Unos 
tres años más tarde creyó haber escuchado dentro de su alma 
la palabra «Carmelo», y poco después hizo voto de virginidad. 
Pero su madre se opuso inflexiblemente a su vocación religiosa, 
y, también a diferencia de Teresa, Isabel obedeció. Asistía sin 
descanso a todas las fiestas y reuniones a las que la llevaba 
madame Catez, elegantemente vestida y divirtiéndose en ellas. 
Muchos jóvenes la pidieron en matrimonio, pero no aceptó. 
Durante las vacaciones viajaba con su familia por los principa- 
les lugares de veraneo de Francia y Suiza, haciendo amigos 
por todas partes, pero sin desistir nunca de su determina- 
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ción de hacerse carmelita. Su oración se hacía cada vez más 
contemplativa, y en una de sus visitas al convento de las car- 
melitas de Dijon, su ciudad natal, consultó sobre su caso al 
célebre teólogo dominico, padre Vallée. Isabel le dijo que en 
su oración le gustaba entregarse sin más a la presencia divina 
que sentía dentro de sí misma. El padre Vallée le aseguró que 
estaba en buen camino, porque el alma es la morada de la 
Santísima Trinidad. En 1899 su madre finalmente le permitió 
entrar en el Carmelo a los veintiún años, aunque todavía tuvo 
que esperar dos más, durante los cuales se preparó dedicando 
a la oración el mayor tiempo posible y realizando muchas 
visitas al convento. 

Finalmente entró en el Carmelo en el mes de agosto de 
1901 y vistió los hábitos el 8 de diciembre del mismo año. 
Tomó el nombre de Isabel de la Trinidad y su vida mística 
se desarrolló a través de una comprensión y experiencia cada 
vez más profundas de este misterio central de la fe. Este mis- 
terio lo unió con el del cuerpo místico de Cristo, que encontró 
en las cartas de san Pablo, su lectura espiritual favorita. Por 
esto, aunque pertenecía a una orden contemplativa de estricta 
clausura, se interesaba profundamente por las necesidades de 
la Iglesia y por las de las personas con las que mantenía corres- 
pondencia. Su mayor deseo era convertirse para Cristo en una 
«humanidad adicional» (une humanité de surcroit) en la que, 
según las palabras de san Pablo, pudiera llenar lo que faltaba, 
a su pasión. En su famosa oración a la Trinidad, pide a Dios 
que nunca la deje sola con su alma, «sino que pueda estar 
yo siempre allí, totalmente despierta en mi fe, toda en adora- 
ción, totalmente dedicada a tu acción creadora». Para Isabel 
la vida mística no era nada extraordinario, sino una «fe ple- 
namente despierta», por la que se capta completamente la 
inhabitación de la Trinidad en el alma. 
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Como Teresa de Lisieux, Isabel murió también joven, a 
la edad de veintiséis años, de un cáncer de estómago que tuvo 
que soportar sin ningún alivio de sus atroces dolores. Pero, 
en vez de quejarse, llamaba a su enfermedad «la enfermedad 
del amor». «Él es el que trabaja en mí y me consume — escribe 
Isabel —, yo me entrego y me abandono, feliz de aceptar lo 
que él quiera hacer.» 

A medida que iba avanzando el siglo x1x fueron cada vez 
más seglares, hombres y mujeres, los que supieron combinar 
sus experiencias místicas con la vida ordinaria de familia o la 
vida profesional. Éste es, por ejemplo, el caso de Contardo 
Ferrini (1859-1902), abogado de fama internacional y a la 
vez un montañista de primera categoría. La disciplina de un 
constante trabajo intelectual era para él el sustituto de las 
penitencias físicas, y trabajo y oración estaban íntimamente 
conexos. Los que le veían después de comulgar, arrodillado 
y absorto en Dios, comprendían que su vida espiritual había 
alcanzado las más elevadas alturas místicas. «Sólo nuestros 
pies tocan la tierra, escribió en cierta ocasión; nuestra alma 
ha de estar totalmente absorta en Dios. Esa calma y absorción 
ininterrumpida ha de ser una imagen del sábado de la Trini- 
dad.» Él mismo nos explica cómo el trabajo ordinario ha de 
combinarse con una intensa vida de oración: «Hasta en las 
ocupaciones diarias, escribe Contardo, han de estar presentes 
las que llamo comunicaciones íntimas entre Dios y su criatu- 
ra... Esto significa recordar los santos pensamientos de la 
misa de la mañana, recuerdo que viene a nosotros, consolán- 
donos en el curso de nuestro trabajo diario. Ha de ser como 
una mirada hacia nuestro Padre en medio de nuestras diarias 
preocupaciones», porque «el fin de la oración cristiana es 
nuestra transformación en Jesucristo; esta calma y tranquila 
absorción debe reflejar la unión con la suprema Trinidad», 
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descripción que refleja la mística Trinitaria de los grandes 
místicos españoles. 

Otro profesional, el banquero alemán y miembro del 
Landtag de Prusia, Jerónimo Jaegen (1841-1919), no solamente 
tuvo él mismo experiencias místicas sino que también escribió 
tratados sobre la materia. Tomó parte activa en la oposición 
católica contra el Kulturkampf de Bismarck, por la que el 
canciller prusiano intentaba anular el poder espiritual de la 
Iglesia sobre sus miembros. Como Contardo Ferrini, Jaegen 
era un intelectual. En su libro La vida de la gracia mística 
no solamente describe la vida mística en su gradual ascenso 
hasta la cumbre, sino que incluye también algunas de sus 
propias experiencias. Explicando la razón por la que él, un 
seglar, escribía un libro de este estilo, decía que los libros 
buenos y sólidos sobre la materia estaban la mayor parte de 
ellos escritos en latín y eran muy difíciles de entender, mientras 
que los escritos en lengua vernácula solían hacer más mal que 
bien, «porque acrecientan el deseo de experiencias extraor- 
dinarias y de ahí que puedan fácilmente conducir a engaños e 
ilusiones», pensando probablemente en libros populares como 
las revelaciones de Anna-Catherine Emmerick y otros. Co- 
mo profesional y político no podía permitirse una conducta sin- 
gular o la pobreza en el vestir que suelen asociarse con la 
santidad y el misticismo, sino que llevó su vida de unión con 
Dios con las formas exteriores que correspondían a su posición 
en la sociedad. Porque, según él, el hombre que aspira a la 
unión mística debe «siempre actuar de acuerdo con los prin- 
cipios de la prudencia cristiana y evitar todas la conducta ex- 
travagante y toda falta contra los buenos modales. Todas las 
cosas a su tiempo: la actividad externa de acuerdo con la po- 
sición de cada uno en la vida y la conversación interior con. 
Dios han de progresar pacíficamente unidas, ayudándose mu- 
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tuamente hasta que las dos alcancen la cumbre. Éste ha de 
ser el signo más seguro del auténtico misticismo.» 

Otro ejemplo de que la vida mística es posible no sola- 
mente en las profesiones sino también dentro de un matrimo- 
nio feliz y una activa vida social, es Isabel Leseur (1866-1914). 
Fue una atractiva parisiense, la mayor de cinco hijos, de los 
que su hermana Juliette, seis años menor, fue su especial fa- 
vorita. De muchacha Isabel fue muy devota. Guardaba una 
«regla de vida» en la que la oración, las lecciones de catecis- 
mo, y la lucha contra sus faltas desempeñaban una parte muy 
importante. Su primera comunión, que recibió a la edad de 
doce años, fue una profunda experiencia espiritual. 

Cuando Isabel tenía veintiún años encontró a su futuro 
marido, Félix Leseur, quien inmediatamente se sintió atraído 
por su elegancia y belleza. Félix era un periodista político, 
que había perdido totalmente la fe, y después de su matrimo- 
nio en 1389 influyó sobre Isabel en este sentido. La joven pa- 
reja llevaba una vida muy mundana, entre reuniones y viajes 
al extranjero. Después de siete años de matrimonio Isabel 
abandonó también la práctica de su religión. Pero este período 
de completa incredulidad no duró mucho tiempo. Su retorno 
a la Iglesia fue provocado por el libro aparentemente menos 
apropiado para ella, la conocida Vida de Jesús del ateo fran- 
cés Ernesto Renan. Renan, aunque admira a Jesús como: un 
genio religioso, niega su divinidad y, por lo tanto, sus mila- 
gros y su resurrección. El libro de Renan ha destruido la fe 
de muchos cristianos, pero en cambio reavivó la fe de Isabel 
Leseur. Porque Isabel argiía que, cualquiera que fuese la 
verdad sobre el fundador del cristianismo, no podía haber 
sido nunca esa mezcla absurda de hechos históricos e impro- 
bables hipótesis personales que había amasado Renan. Em- 
prendió, pues, un serio estudio sobre los evangelios y la doc- 
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trina católica, y a los pocos meses no solamente volvió a prac- 
ticar su fe sino que procuró irla profundizando a través de la 
oración y la lectura, con gran disgusto de su marido que se 
vanagloriaba de haber conseguido apartar a su mujer de la 
Iglesia. 

La creciente vida mística de Isabel se edificó sobre funda- 
mentos bien seguros: leyó a san Agustín y a santo Tomás de 
Aquino, santa Teresa y san Francisco de Sales. En 1903 viajó 
con su marido a Roma, y allí tuvo una experiencia mística 
que ella misma describe en su diario: «Sentí en mí misma la 
presencia viva de Cristo, del mismo Dios, dándome un amor 
inefable. Su incomparable espíritu habló al mío, y por un 
momento toda la infinita ternura del Salvador entró en mí. 
Nunca podrá ser destruida esta huella. En ese inolvidable 
minuto el Cristo triunfante, el Verbo eterno... tomó posesión 
de mi alma para toda la eternidad. Me sentí renovada por él 
hasta lo más profundo.» Dos años más tarde murió su her- 
mana Juliette, a quien tanto quería, pérdida que dejó una 
permanente herida en su corazón. La sagrada comunión, des- 
pués de la cual experimentaba a menudo la unión mística con 
Cristo, era su mayor consuelo; pero muchas veces tenía que 
privarse de ella por las objeciones de su marido, al que ama- 
ba entrañablemente. Cuanto más ahondaba en la vida mística, 
tanto menos intentaba convertirle por medio de argumentos. 
Tenía que reconocer su fe por sus frutos y por la serena fe- 
licidad de su expresión. En su Testamento espiritual, escrito 
en 1905, nueve años antes de su muerte, Isabel predijo la con- 
versión de su marido, y poco antes de morir predijo también 
que se haría religioso. Su predicción se cumplió, porque Félix 
se reconcilió con la Iglesia tres años después de la muerte 
de Isabel y más tarde entró en los dominicos y se ordenó de- 
sacerdote. 
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De la misma manera que comenzamos la historia de la 
mística de la Iglesia con la era de los mártires, vamos tam- 
bién a terminarla con un mártir, pues las persecuciones mo- 
dernas han producido muchos, aunque en gran parte sean 
aún desconocidos. Escogemos de entre ellos a uno que no sola- 
mente fue un gran místico, sino que también estuvo en íntimo 
contacto con los problemas industriales y tecnológicos de nues- 
tros días, el franciscano polaco padre Maximiliano Kolbe 
(1894-1941). Era hijo de una pobre y muy devota familia de te- 
jedores, y fue educado en el seminario menor franciscano de 
Lwow. Sus temas favoritos fueron las ciencias y las mate- 
máticas. Además, mostró un gran interés en los problemas de 
la estrategia moderna, las fortificaciones y otros temas simi- 
lares ordinariamente no asociados con la mística. No es, pues, 
extraño que a la edad de dieciséis años sintiera que no tenía 
vocación religiosa y decidiera pedir a sus superiores que le 
desligaran de sus compromisos. Pero en el momento en que iba 
a hacerlo, fue a visitarle su madre y le informó de que, como 
su hijo menor había decidido hacerse sacerdote, ella y su 
padre podrían ahora realizar su antigua aspiración de en- 
trar también ellos en la vida religiosa. Esto hizo cambiar 
de idea a Maximiliano. Porque si él no permanecía en el se- 
minario sus padres tendrían que encargarse de él y, por lo 
tanto, no podrían poner en práctica su deseo de tantos años. 
Apenas le dejó su madre, pidió a sus superiores que le dieran 
el hábito franciscano. 

En 1912 se le envió a Roma para estudiar su carrera sacer- 
dotal y tres años más tarde recibió su doctorado en Filosofía. 
Por estos años comenzó a manifestarse en frecuentes hemorra- 
gias una hasta entonces latente tuberculosis pulmonar, y tuvo 
que restringir sus actividades. Dos años más tarde se le ocu- 
rrió fundar una Milicia de la Santísima Virgen para contra- 
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restar el moderno espíritu del ateísmo, que había observado 
especialmente durante las celebraciones del bicentenario de 
los francmasones en Roma. En 1918 se ordenó de sacerdote 
y al año siguiente recibió su título de doctor en teología. Vuelto 
a Polonia poco después, su salud empeoró y tuvo que pasar 
un año en un sanatorio, donde convirtió a muchos de los 
enfermos incrédulos, con los que podía tratar en su mismo 
terreno puesto que conocía perfectamente las ciencias moder- 
nas y la filosofía. Al padre Kolbe le hubiera gustado ver a los 
católicos en la vanguardia de la vida contemporánea, y lejos 
de deplorar — como algunos de sus hermanos de religión — 
la existencia de inventos modernos, como por ejemplo el cine, 
veía en ellos grandes posibilidades en el servicio del aposto- 
lado. A su regreso a Cracovia comenzó a crecer rápidamente 
su Milicia, y venciendo la oposición de sus mismos hermanos 
de religión que consideraban que estas actividades no esta- 
ban en consonancia con los principios franciscanos, fundó 
una editorial con el fin de editar una revista para su Milicia 
y otros libros de literatura religiosa. Reunió a un grupo de 
trabajadores seglares para la imprenta, a los que formó como 
hermanos franciscanos, y los trataba de la misma manera que 
a sus compañeros sacerdotes porque no quería aceptar nin- 
guna distinción de clases: todos ellos eran «hermanos traba- 
jadores en un mundo de trabajo». 

En 1926, su salud volvió a decaer y tuvo que retirarse otra 
vez a un sanatorio durante dieciocho: meses. Fue una época 
de intensos sufrimientos, tanto físicos como espirituales, por- 
que parecía que Dios y la santísima Virgen le habían aban- 
donado y se sentía como una herramienta estropeada e inútil. 
Más aún, sin su presencia la editorial cayó en graves dificul- 
tades, y finalmente decidió volver al trabajo, aunque no estaba . 
completamente restablecido. Bajo su dirección la empresa 
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volvió a prosperar. La circulación de su revista aumentó a 
pasos agigantados y en 1930 se trasladó al Japón y comenzó 
a publicar su revista en Nagasaki. Aunque difícilmente men- 
cionaba sus experiencias místicas, bajo la presión de pregun- 
tas persistentes tuvo que admitir que mientras estaba en el 
Japón tuvo una revelación en la que se le prometió que iría al 
cielo. Después de pasar dos años en Nagasaki, se trasladó a 
la India para preparar otra fundación, pero al empeorarse 
otra vez su salud tuvo que regresar a Polonia y fue nombrado 
superior de Niepokalanow, la comunidad editorial de seis sacer- 
dotes y más de setecientos hermanos que él mismo había 
fundado, y que en la actualidad tenía a su cargo un gran nú- 
mero de publicaciones. Pero a pesar del incesante trabajo, 
tanto él como todos los demás que trabajaban en la casa de- 
dicaban varias horas cada día a la oración y la contempla- 
ción, porque el padre Maximiliano afirmaba que Dios no les 
podía hablar en el ruido y en la excitación. A la vez les pre- 
paraba para la guerra, que él sabía que era inminente, insis- 
tiéndoles en el poder santificador del sufrimiento y en la gloria 
del martirio que les abriría el cielo. El mismo fue arrestado 
por la Gestapo en el mes de enero de 1941, cruelmente mal- 
tratado y transportado en mayo al campo de concentración 
de Auschwitz. Allí fue brutalmente apaleado, pero les dijo a 
sus compañeros de desgracia que la Virgen inmaculada le 
había ayudado. Y ciertamente parece imposible que sin una 
ayuda sobrenatural pudiera sobrevivir a tantos sufrimientos 
un hombre cuya tuberculosis nunca se había curado realmente. 
Porque no solamente entregaba con frecuencia a los otros su 
escasa ración, sino que daba conferencias y oía confesiones en 
el «sanatorio» de la prisión, al que se le trasladó durante un 
tiempo para que se recuperase de los malos tratos recibidos. 

Poco después de reintegrarse a la rutina normal del campo, 
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se escapó un prisionero del grupo al que pertenecía el padre 
Kolbe. Como castigo, un número determinado de prisioneros 
del campo fue condenado a la horrible muerte de inanición, 
encerrados en el bunker del hambre. Estaban ya alineados los 
elegidos, cuando uno de ellos comenzó a grandes gritos a llorar 
por su familia. De repente el padre Kolbe se adelantó y pidió 
que se le permitiera morir en su lugar, y ante la admiración 
de todos, los brutales nazis aceptaron su petición. El padre 
Maximiliano entró con sus compañeros en el bunker, confor- 
tándolos y rezando con ellos. Pero cuando todos los otros ya 
habían muerto él todavía estaba vivo y se le tuvo que poner 
una inyección mortal, que puso fin a todos sus sufrimientos. 


Quizá el lector se extrañe de que en estas últimas páginas 
hayan salido mucho menos éxtasis y visiones que en las ante- 
riores. Parece que la vida mística en nuestros días, aunque 
existente, esté mucho más escondida que en lo que a veces 
se llama «edad de la fe». Los éxtasis espectaculares son raros, 
y con frecuencia la unión mística con Dios se vive tanto en el 
torbellino del mundo moderno como en los conventos. Por- 
que, como nunca se han cansado de decirnos los grandes 
místicos, los fenómenos externos no son los aspectos más impor- 
tantes del verdadero misticismo. Lo que constituye el mis- 
ticismo en sentido cristiano es la unión experimentada con 
Dios en lo profundo del alma, y esta unión es posible tanto 
en el mundo como en el claustro. Como han visto claramente 
hombres como Thomas Merton, en nuestro tiempo es espe- 
cialmente necesario contrarrestar el materialismo que impreg- 
na todo el mundo occidental, y crear centros de energía en 
los que pueda recargar sus gastadas baterías espirituales. 
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